
LO SPECCHIO D’ACQUA
Un rumore assordante; aprii gli occhi. Tutt’a un tratto stavo precipitando in ciò che mi appariva come una voragine buia e senza fine. Non riuscendo a vedere nulla a causa dell’oscurità in cui ero completamente immersa, tentai di trovare un appiglio a cui potessi aggrapparmi, invano. Ben presto persi la cognizione del tempo e dello spazio, gli attimi sembravano infiniti ed io mi smarrivo nella mia stessa incredulità. Improvvisamente il mio cuore ebbe un sussulto, mentre tutt’intorno a me rimbombavano echi di cui non potei distinguere la provenienza. Ebbi l’impulso di fermarmi, ma non ci riuscii. Volevo potermi fermare come ne avevo bisogno, poiché ormai la paura aveva preso il sopravvento sulla ragione. Non vi era alcuna spiegazione logica a tutto ciò. Volevo gridare, ma non ci riuscii. Volevo scappare da quella situazione, ma non sembrava possibile. Un sentimento di impotenza mi invase il cuore che tuonava senza sosta nel petto mentre sentivo la gola che si annodava su se stessa. Volevo piangere ma non vi erano lacrime che sgorgavano dai miei occhi socchiusi. Singhiozzavo silenziosamente, ma lasciai inaspettatamente asciutto il viso. Le sensazioni che provavo mi erano del tutto nuove ed estranee. Non c’era vento tra i miei capelli, né peso che gravava sulle mie caviglie. Perfino la gravità sembrava essersi smarrita nell’oscurità di quel luogo. Improvvisamente iniziai ad avvertire un lieve formicolio che aveva origine dalle punte dei piedi e che andava diffondendosi velocemente, raggiungendo anche gli angoli più remoti del corpo. Ormai ero incapace di compiere alcun movimento, le mie mani si adagiarono indolenzite lungo i fianchi; i rumori che sentivo divennero più assordanti, e ad alcuni suoni metallici si aggiunsero voci lontane ed ovattate, che contribuivano a creare un brusìo indistinto. Tra le tante che riuscii a percepire ne riconobbi una a me familiare: aveva un tono incredibilmente acuto rispetto a come mi era noto. La voce di mia madre, solitamente così allegra e spensierata, appariva spezzata, devastata; le parole che udivo presentavano una nota di tensione che riuscivo a percepire solo in parte. Alla sua, si alternava un voce più profonda, il cui timbro particolarmente basso e pacato sembrava rassicurare la turbata interlocutrice. Un dolore improvviso si presentò sulla mia coscia mentre potevo udire dei gemiti di terrore. Dal vuoto che mi circondava apparve una massa scura ed informe che avanzava velocemente verso di me, espandendosi e dilatandosi, al punto da lacerarne il tessuto. Dallo squarcio formatosi si diffondeva una luce soffusa e violacea che infastidiva le mie iridi marroni. Ciò nonostante non seppi trattenermi e, spinta dalla curiosità, mi avvicinai. Galleggiavo nell’ignoto.

L’aria rarefatta sosteneva inspiegabilmente il mio peso ed io riuscii a raggiungere e penetrare nello strappo di quella materia che si deformava anche solamente ad un mio tocco. Mi trovai a scivolare nuovamente verso una meta incerta. Questa volta però era diverso: non provavo inquietudine bensì serenità. Una musica indie dalla melodia malinconica accompagnava il mio fluttuare tra le onde di quel mare, invisibile ai miei occhi. Avvertivo inoltre diverse fonti di luce ma non ne distinguevo la provenienza, benché la cercassi disperatamente. Lentamente le mie speranze si affievolivano ed i miei tentativi di movimento avvenivano sempre più raramente; una macabra e vivida immagine della mia vita che sfiorava il confine della morte mi attraversò la mente mentre tutte le mie forze mi abbandonavano, lasciandomi infine sola con i miei pensieri, in quel precipizio senza fondo. All’improvviso il mio sguardo incrociò quello di qualcun’ altro; due occhi socchiusi e vacui che si trovavano lontano da me  mi squadravano attentamente da un punto indefinito dell’oscurità. Fu così che la vidi, una piccola pozzanghera di un liquido denso e luminoso, nella quale era riflessa la mia immagine. Osservai scrupolosamente il ritratto che mi trovavo davanti:

la mia deformata e variopinta figura, tondeggiante per alcuni tratti come spigolosa per altri, sarebbe potuta appartenere ad una tela di Picasso. Ben presto potei notare che le forme si spostavano irrazionalmente all’interno dello specchio d’acqua e dei cerchi concentrici andavano espandendosi increspandone la superficie uniforme. Quando i contorni divennero maggiormente nitidi e definiti potei finalmente conoscere i protagonisti di quello stravagante quadro. Una giovane donna dall’aspetto sconsolato ed esausto sedeva con le gambe accavallate, carezzando un bambinetto piagnucolante ancora in fasce, il quale era appoggiato sul suo grembo; tutt’intorno a loro infermiere e dottoresse si aggiravano con aria indifferente a quell’affettuosa scena che costituiva il loro pane quotidiano. Non appena capii di essere io la piccola del ritratto, l’immagine riflessa mutò, rappresentando la stessa bambina diversi anni dopo, intenta a giocare sulla spiaggia con degli amici della sua stessa età. E poi mutò ancora e ancora. In pochi secondi rivissi i momenti più importanti della mia -ancora breve- vita, perfino quelli più tristi e toccanti. Si risvegliarono in me emozioni e sentimenti che avevo dimenticato o che avevo tentato di ignorare negli anni passati, soffocandoli sotto uno strato di falsi sorrisi. Fui sopraffatta dalla sensazione di svenire. I suoni che udivo mi laceravano i timpani, causandomi giramenti di testa e nausea. Tesi una mano verso l’acqua limpida dello specchio, ma la ritrassi subito poiché fui spaventata da un insolito movimento sotto la superficie. Le voci riecheggiavano confondendo i miei sensi, mi si annebbiò la vista. Un odore intenso ed acre mi pervase le narici e le meningi, impedendomi di pensare lucidamente. Barcollai rendendomi così conto del fatto che avevo ripreso a muovermi e camminare, ma riuscii a ritrovare velocemente stabilità.

Rimasi immobile, paralizzata da quell’ultimo, inaspettato momento di confusione, caos, misto alla follia dell’irrazionalità di quel luogo colmo di mistero, finché qualcosa (o qualcuno) non mi afferrò con uno scatto la mano tremante, trascinandola con sé nella pozza scura. In preda al panico cercai di liberarmi il braccio che piano sprofondava, incessantemente ma finii con il ritrovarmi entrambi gli arti trattenuti da una melma bluastra ed appiccicosa, che avevo precedentemente scambiato per acqua.  Mi dimenavo senza tregua, impiegando le mie restanti energie al meglio, ma non ottenni risultati. Ogni momento che lasciavo scorrere via, indipendentemente da quanto lottassi e cercassi di contrastare quella forza, mi immergevo ancora, attirata da quel vortice di liquido dalle sfumature azzurre. La mia tensione aumentò e potevo sentire il battito del mio cuore che accelerava lungo la mia trachea. Appena prima di essere inghiottita, un lacerante pianto rimbombò dando vita a bizzarri echi, e posso giurare di aver percepito le sue grida e le sue lacrime che si riversavano sul mio volto, poi ancora quella voce pacata e affettuosa che diceva: “Non so proprio come spiegarglielo signora, immagino debba essere davvero dura per lei. A causa di alcune complicazioni dovute al trapianto sua figlia non sembra in grado di uscire dallo stato di coma in cui si trova; le sue condizioni peggiorano notevolmente ogni secondo che passa, non siamo sicuri di poterla riportare in vita”. Poi nuovamente il buio più totale. 

L’oscurità.

La paura.

Il vuoto.

E quel silenzio assordante.

