
MOCASSINI OXFORD
"Ma che diamine!"

Freno improvvisamente. Cerco di respirare. Niente panico. 

Scendo dall'auto e mi accerto che il signore che ho rischiato di investire stia bene.

Se così non fosse, sarebbe un bell'inconveniente, anche se è stato lui a mettersi in mezzo. Poi, diciamocelo, cosa ci fa una persona a piedi per questa stradina sterrata ed immersa nel nulla? L'ultima casa che ho visto sarà stata tre chilometri più indietro.

No, questa decisamente non ci voleva, non dopo tutto quello che è succede negli scorsi giorni. E pensare che la giornata era soleggiata, la strada deserta, tutto prometteva bene...

"Signorina?"

"Sì?" 

Rispondo al richiamo dell'uomo. Accidenti, devo essermi incantata mentre ero immersa nei miei pensieri! 

"Mi scusi! Sta bene? Si è fatto male?" Gli chiedo in preda all'agitazione.

Già che ci sono mi metto ad osservarlo, ha un aspetto piuttosto particolare: avrà all'incirca settant'anni, i capelli sono ingrigiti a causa dell'età, porta occhiali da vista tondi, consumati dal tempo. Indossa una camicia verde scura, i pantaloni sono anch'essi scuri, dal taglio classico, ma vanno quasi a coprire i mocassini che porta ai piedi. Sono neri, modello Oxford, li riconoscerei ovunque. Un abbigliamento di classe, eppure gli abiti sembrano sciupati. Nella mano destra stringe un bastone di legno, sul manico del quale è una qualche incisione che non riesco scorgere.

"Stia tranquilla, sto bene. Lei, invece, mi sembra abbastanza scossa."

"Chi, io? No, no, va tutto bene, davvero."

Lui mi guarda scettico, gira intorno lo sguardo. Il sole calerà tra massimo una mezz'ora, e mi sentirei in colpa a lasciare quest'anziano da solo ed immerso nell'oscurità.

"Per caso... le serve un passaggio?"

Non sembra essere stupito dalla mia offerta, anzi, direi che ne è parecchio compiaciuto.

"Beh, non vorrei approfittare, ma credo proprio che accetterò! L'età non mi permette più di camminare molto. Dove aveva intenzione di andare?"

Ed ora come glielo spiego che neanch'io sapevo la direzione da prendere? Che ho preso le chiavi, la borsa ed ho deciso di lasciarmi Milano ed i suoi palazzi alle spalle.

Avevo pensato solo ad andare verso il Trentino, magari in montagna, ma non ho fatto molta strada e ormai è tardi.

"In realtà non avevo una meta precisa, mi dica lei dove deve andare."

"Vivo in un paesino non troppo lontano, arrivarci richiede poco più di una mezz'ora, per lei va bene?"

Vorrei dirgli che per me non cambia niente, non so cosa fare della mia vita, qualche chilometro non vale poi molto.

"Sì, certo, andiamo pure."

Lo faccio accomodare sul posto del passeggero, il mio navigatore è scarico, ma l'uomo dice che sarà lui a darmi indicazioni, visto che conosce perfettamente la zona.

"Posso chiederle come si chiama?"

Tento di informarmi, ma la sua risposta mi lascia sorpresa.

"Non è importante."

Non mi era apparso così scortese prima. Ma non credo neanche sia pericoloso, considerando le sue condizioni. Terrò comunque la guardia alta. 

Evito di porgli altre domande, visto che, a quanto pare, l'idea di conversare non lo entusiasma. Se vuole stare in silenzio, staremo in silenzio.
"Lei da dove viene?"

"Mi scusi?"

"Lei da dove viene, signorina?"

"Milano. Vengo da Milano."

"Dal suo accento non si direbbe..."

Quindi adesso ha voglia di chiacchierare?

"Sono nata e cresciuta a Roma, mi sono trasferita al Nord circa sette anni fa." 

Spero che dopo questa mia risposta si sia tolto ogni dubbio, perché penso che le sue domande potrebbero diventare scomode.

"Come mai si è trasferita? Se posso permettermi, ovviamente."

Sospiro: "Per gli studi. Poi ho trovato lavoro lì e ci sono rimasta."

Magari se inizio ad essere telegrafica capirà che non amo rispondere alle curiosità altrui.

"E vive lì da sola?"

"Non credo che la cosa le interessi."

"Mi perdoni, non volevo essere invadente."

Perfetto, adesso mi sento in colpa per essere stata così scorbutica. D'altronde il mio compagno di viaggio non c'entra niente, non può sapere dei miei problemi personali.

"Scusi, è un argomento un po' delicato. Vivo con il mio fidanzato, il mio futuro marito."

"Congratulazioni! Ma... non ha un anello di fidanzamento al dito!"

"Non amo indossare gioielli."

"Eppure ha una collana da quel che vedo, ed anche un braccialetto."

"Mi correggo: non amo indossare anelli."

"Se lo dice lei..."

Chissà perché sembra proprio che lui non ci creda. E se gli raccontassi tutto? Voglio dire, è uno sconosciuto, finito questo viaggio non lo rivedrò mai più, sarebbe solo uno sfogo, giusto? Mi faccio coraggio: "Stiamo attraversando un periodo complicato. Diciamo che quando mi sono messa in macchina, prendere l'anello è stato il mio ultimo pensiero. Io...io volevo solo allontanarmi."

"Stia tranquilla, è normale avere alti e bassi in una relazione."

"Non è solo quello. È che mi sento oppressa. Lui viene da una famiglia molto agiata, i suoi genitori sono due famosi avvocati e mi sento messa sotto pressione. Devo essere al livello del loro amato figlio, capisce? Quando saremo sposati io dovrò essere la moglie perfetta, non avrò margine d'errore."

L'uomo si volta nella mia direzione: "Cosa non si fa per amore, vero?"

"Già, per amore..."

"Lei forse non lo ama?"

"No! Cioè sì, lo amo! È che già parla di avere figli, di che splendida madre sarò, io non sono pronta. Voglio dedicarmi al mio lavoro, voglio avere una carriera.  Vorrei fare l'editrice, ma per il momento sono segretaria in uno studio privato. Ma dopo quest'assenza ingiustificata mi licenzieranno sicuramente!"

Verso la fine del mio discorso ho iniziato ad alzare la voce, provata da queste emozioni che tenevo represse da troppo tempo. Per un attimo cala il silenzio nell'abitacolo, nessuno emette un suono.

"É per questo che è partita senza nessuna meta? Voleva fuggire da questa situazione opprimente."

Non suona come una domanda. 

"Esatto. Volevo scappare. Che sciocca, vero? Sembrano i capricci d'una bambina. Scusi per lo sfogo, davvero. Dopo averla accompagnata cercherò un posto per la notte, domani tornerò a Milano. Chiederò scusa a Giovanni per essermene andata via così e pregherò il mio capo per essere riassunta."

"Signorina, mi ascolti, e svolti a destra. So che non ci conosciamo, ma penso di poterle dare qualche consiglio. Se la sua vita non la soddisfa, se è così infelice da aver sentito il bisogno di andarsene, allora deve cambiare. Se non lo ama, lasci Giovanni. Se vuole fare l'editrice, non perda tempo dietro a mestieri inutili che la allontanano dal suo sogno. Adesso giri a sinistra, per favore."

Farei bene ad ascoltarlo? 

"Lei dice che dovrei lasciar perdere tutto?"

"Dico solo che non vale la pena restare intrappolati in una quotidianità che non le piace, solo per paura di dare una svolta. Ha deciso di salire in macchina e andare da qualche parte, no? Lo faccia, si prenda una vacanza. Si schiarisca le idee e decida cosa fare, le opzioni sono infinite. Per cortesia, giri alla prossima a destra e siamo arrivati."

Seguo le sue indicazioni, indecisa su cosa accadrà dopo che questo sconosciuto scenderà dalla mia auto.

Accosto vicino una vecchia casa, il signore si gira a guardarmi.

"Abbia coraggio, Maria Chiara. E grazie per il passaggio."

Detto ciò scende dal veicolo ed io gli rispondo con qualche secondo di ritardo:
"Ci proverò. E si figuri!"

Aspetto che i suoi mocassini Oxford spariscano dietro la porta. E se avesse ragione? Viaggiare potrebbe essermi d'aiuto, non è forse stata la mia prima soluzione quando mi sono sentita soffocare? Sì, credo proprio che farò così, dedicherò un po' di tempo a me stessa. Ci sono tanti luoghi che desidero visitare. Pensare che, inizialmente, credevo che quello sconosciuto mi avrebbe causato problemi, invece è stato lui a risolvere i miei!

Scuoto la testa mentre un sorriso sfiora le mie labbra, forse la prima volta in settimane. Un dubbio mi assale: come faceva a sapere il mio nome?

L'occhio mi cade su un oggetto lasciato sul sedile accanto, l'uomo ha dimenticato il bastone! Lo prendo, con l'intenzione di scendere, bussare al portone e restituirglielo, quando mi ritrovo davanti l'incisione che prima non ero riuscita a leggere.

"Fai buon viaggio."

