
UN NUOVO INIZIO

La guerra era ormai conclusa e con essa la mia vita. Ogni giorno mi recavo al porto dove, chiudendo gli occhi, rivivevo quel momento in cui tutto andò in frantumi: esplosioni, grida innocenti, polvere ovunque che oscurava la vista... Era la guerra che imperversava inesorabile: la Seconda Guerra Mondiale. 

la mia famiglia venne sterminata, colpita da una granata; un fiume di gente si ammassava dinanzi alle enormi file dei traghetti del porto di Genova, la mia città, per scappare ovunque ci potesse essere una possibile salvezza. 

Queste persone erano ignare di andare incontro a un quasi certo suicidio. Vi erano donne che correvano, inciampavano e gridavano a squarciagola; io invece, commissario di polizia, restai calmo e lucido e capii che l’unico modo per salvarmi fosse trovare un rifugio sicuro. 

Un anno dopo, a guerra finita, ero ancora a Genova, tormentato da quelle immagini che ogni giorno offuscavano la mia mente, ma allo stesso tempo, la vitalità del porto mi fece comprendere che la mia esistenza aveva ancora un senso e che il mio viaggio in questa vita non fosse ancora giunto al termine. Spinto da un’energia di cambiamento decisi di partire verso una nazione sicura, una città sicura: L’America... New York. 

Comprai il biglietto per salire su un panfilo di lusso che stava per salpare. Il comandante della nave era un uomo bizzarro, con poca esperienza e facilmente influenzabile, mi fece accompagnare al mio alloggio da una cameriera scheletrica, con sguardo inquietante, lungo un corridoio in cui si trovavano decine di cabine, la mia era l’ultima, da dove era possibile osservare i punti strategici della nave. Sistemandomi, inciampai su un tappeto dell’800, cadendo inaspettatamente sul pavimento, dove trovai un anello d’oro con incise due iniziali, lo conservai nel cassetto di fianco al cuscino. 

La maggior parte dei passeggeri trascorreva il proprio tempo nel ristorante, un luogo ristretto, a prua della nave, con una grande vetrata che lo rendeva luminoso e sfavillante. Gli uomini erano soliti giocare a carte e fumare il sigaro, mentre le donne prediligevano letture di vario genere. Solo due gemelli di mezza età: occhi scuri, baffi sottili ed esili se ne stavano in disparte, osservandosi attorno costantemente, come se avessero timore di un “assalto imminente”. La notte si avvicinava e decisi di recarmi in cabina ma, prima di addormentarmi, come ero solito fare, lessi alcune pagine del mio libro filosofico preferito, con un’atmosfera inquietante e misteriosa. 

La mattina seguente, uscito dalla cabina, mi accorsi di un insolito viavai: tutti avevano 

un’espressione mista tra paura e sgomento, mi affrettai a raggiungere il ristorante dove notai il comandante “interrogare” i passeggeri. 

Chiesi al cameriere cosa stesse accadendo, ed egli mi rispose che quella notte, nella cabina 304, era accaduto qualcosa di terribile, i due gemelli erano stati ritrovati senza vita con un colpo di pistola al cuore. 

Non rimasi sorpreso perché la sera prima avevo già notato movimenti insoliti al tavolo dei due uomini… Mi ricordai di una donna che aveva lasciato un biglietto all’interno della giacca di uno dei due, allontanandosi in gran fretta. 

Il comandante mi chiamò e fece domande su dove fossi stato tra le 00:00 e le 2:36 di quella mattina, ovviamente gli risposi che mi trovavo nella mia cabina a leggere, ma sapendo che il capitano non avrebbe mai scoperto da solo chi avesse realmente commesso l’omicidio, mi offrii come assistente nello svolgimento delle indagini. Cominciai ad ispezionare la camera partendo dai due corpi: da essi fuoriusciva una schiuma densa di colore verdastro, si intuiva fosse veleno e che fossero stati colpiti già da morti per confondere le acque. Ricordandomi della ragazza che la sera prima aveva lasciato un biglietto nella giacca di uno dei due fratelli, cominciai a cercare nelle tasche: nessuna traccia. Sul comodino trovai un fazzoletto sporco di sangue, con sopra le stesse iniziali dell’anello trovato nella mia cabina. Terminate le ispezioni, iniziai ad interrogare i vari passeggeri partendo dalla donna del biglietto. 

Le domandai se conoscesse le vittime, ed ella, senza esitazione, negò con tono fermo e serio. Non volli insistere perché un forte mal di testa mi affliggeva. Ritornai silenziosamente nella mia cabina, ma nell’oscurità notai una sagoma nera che si affrettava a raggiungere una porta, la inseguii fino a quando non riconobbi il comandante che si muoveva furtivamente come se stesse nascondendo qualcosa... Qualcosa che dovevo scoprire. Decisi di fare un’ulteriore investigazione nel luogo dell’omicidio per scoprire nuovi indizi. Entrai con molta cautela, in principio decisi di osservare attentamente la schiuma densa e verdastra, cioè il veleno con cui si presupponeva fossero stati assassinati, per scoprire che tipologia fosse e chi lo possedeva. La prossima mossa sarebbe stata scoprire chi possedeva il flacone. Mi venne in mente l’alchimista di Milano, uomo d’affari, con barba folta e molto estroverso che soggiornava nella camera a fianco dei gemelli. 

Il comandante mi diede il consenso di ispezionare la cabina dell’uomo per poter trovare oggetti sospetti... Niente, egli non possedeva flaconi di alcuna tipologia. Pensai che solo un uomo molto astuto sarebbe stato in grado di architettare un piano così articolato, ma ovviamente, con un valido movente, che avrei dovuto scoprire. Mi ricordai del fazzoletto trovato nella stanza; volli esaminarlo più attentamente: possedeva le stesse iniziali dell’anello e credevo fosse sporco di sangue, in realtà era rossetto; dedussi che fosse di una donna. Tutto divenne più chiaro: il biglietto, che pensavo avesse lasciato la donna nella giacca, in realtà era il fazzoletto. 

Perché l’assassino avrebbe volutamente lasciato così tanti indizi? Approfittai dell’assenza della donna per entrare nella sua cabina ed investigare. Trovai in una borsa una boccetta di inchiostro nero, la confrontai con quello del fazzoletto e notai che si trattava dello stesso; lessi le istruzioni e scoprì che era veleno. A questo punto poteva sembrare che la soluzione del caso fosse evidente, ma ciò che rimaneva ancora oscuro era il movente. La prossima mossa sarebbe stata scoprire chi fossero i gemelli. Rovistai tra i loro bagagli e scoprì un doppio fondo in una delle valigie in cui erano custodite delle lettere dove veniva svelata l’identità dei gemelli: erano gerarchi tedeschi che avevano diretto le operazioni di rastrellamento degli ebrei nel ghetto di Roma il 16 ottobre del 1943. 

Il sole calava, riflettei un attimo e mi ricordai che nella stanza della donna vi era una stella a sei punte. Andai immediatamente ad avvisare il capitano nella sua cabina, ma egli non c’era. Ne approfittai per osservare la stanza. In una piccola tasca, sulla destra di uno zaino di pelle, nascosta, vidi l’immagine di una famiglia, forse la sua: c’era anche la donna del fazzoletto. Tutto mi fu chiaro, li convocai entrambi nella mia cabina e dissi loro di aver scoperto il piano: entrambi erano ebrei, strappati ai loro familiari che i gemelli deportarono nel campo di concentramento di Auschwitz, a seguito del “sabato nero” e per questo in cerca dei colpevoli. Dopo averli casualmente trovati, decisero di ucciderli. La sorella del comandante però, lasciò numerosi indizi riconducibili solo a lei per lasciare il fratello libero di ricostruirsi una nuova vita. Il comandante rimase incredulo, muto, mentre la donna disperata si accasciò piangendo. 

Il commissario, percependo il loro enorme dolore e le sofferenze subite, decise che non li avrebbe consegnati alle autorità, perché anche lui era stato privato della sua famiglia. 

La nave approdò a New York un mese dopo; ho ancora vivido il ricordo del braccio alzato di Lady Liberty al nostro passaggio, come se ci accogliesse con un saluto austero e rassicurante e ci invitasse a ricominciare un nuovo viaggio… Un nuovo inizio.


