
LA PROMESSA, IL VIAGGIO E L’ULTIMO ABBRACCIO
Non ci credevo! Ero proprio su un'astronave ufficiale della NASA, a preparare gli ultimi dettagli per uno dei più attesi ritorni: "Il ritorno sulla luna". Avevo passato una serie infinita di test, esami e studi per arrivare fin qui, e di ciò andavo fiera. Ero pronta a intrapendere il viaggio che, sin da piccola, mi era stato promesso che avevo sognato e progettato tante notti prima di addormentarmi.
Era appena iniziato il fatidico conto alla rovescia, quegli ultimi secondi che non passano mai. A soli cinque secondi dal lancio, finii di preparare i comandi finali, accertandomi che tutto andasse come previsto. Giunse infine l'ultimo secondo, nonchè il famoso momento del lancio. Dall'emozione il mio cuore sembrava non battesse più, per un istante ero una delle persone più felici dell'Universo. Al contrario dei miei due compagni di viaggio, Ethan e Andrea conosciuti durante le prove generali qualche giorno prima del lancio, che mostravano indifferenza, io invece non stavo più nella pelle, provavo felicità e profonda passione per quell’impresa. Ethan e Andrea avevano già da subito iniziato a escludermi e a trattarmi con astio, iniziai a sentirmi “esclusa”. Quell’”esclusione” che conoscevo bene era la sensazione che provavo tutti i giorni, durante la ricreazione a scuola, quando si è vicino a tutti i compagni di classe, ma allo stesso tempo ci si sente soli dentro, sempre sola nel mio mondo, cercando di alleviare tale sofferenza con il “proprio viaggio immaginario”. Molte volte mi rifugiavo a pensare a quella promessa non mantenuta: ”Ti porterò sulla luna”.
Il distaccamento era ormai avvenuto. Vedevo sempre più lontano la mia amata casa, la mia terra allontanarsi sempre più in fretta. Superata l'atmosfera terrestre, la parte con più turbolenze e probabilità di pericolo, ormai potevamo finalmente liberarci dalle tute di sicurezza e goderci l'assenza di gravità. Ci troviamo subito ad affrontare i primi bisogni quotidiani in assenza di gravità, non pensavo potesse essere più complicato delle tante simulazioni che abbiamo provato sulla terra. E invece mi sbagliavo. Le tante difficoltà erano ricompensate da una marea di emozioni.

Viaggiare nello spazio rappresenta ancora qualcosa di magico: non solo si vola all’interno di navetta, capsula o stazione che sia, ma si ha la possibilità unica di volare con il proprio corpo intorno alla terra a 8 km/sec. Dallo spazio, lo spettacolo delle diverse zone del nostro pianeta che scorrono sotto di noi è davvero qualcosa d’incomparabile e commovente. Ogni continente ha le proprie sfumature che cambiano costantemente ogni novanta minuti, si alterna il giorno/notte, sedici volte durante la giornata spaziale. Esplorare lo Spazio vuoto, privo di vita, in cui le stelle si vedevano a malapena, a Ethan e Andrea sembrava noioso, i quali, anzi, furono veramente sorpresi che io restavo immobile a guardare quello Spazio vuoto. Mi guardavano con un’espressione stupita; questo, però non condizionò la mia convinzione, nel ritenere che lo spazio sia unico nella sua diversità.

Riceviamo, dopo un paio d'ore dal lancio, l'attesa chiamata da parte della NASA, in cui ci inviarono successivi comandi e rassicurazioni del fatto che la missione procedeva come da protocollo. A fine chiamata tutti gli operatori, ci augurarono buona fortuna con l’urlo: “Balzo per l’umanità”, citando la famosa frase di Neil Armsrong e subito dopo echeggiò malinconicamente il silenzio monotono dello spazio.

Quella chiamata mi fece ricordare che, sulla terra, avevo lasciato la mia famiglia e il non poter condividere con loro le mie emozioni e la mia felicità mi addolorava un poco; speravo in qualche modo che questo mio viaggio li rendesse felici, almeno per una volta, dopo tanto dolore. Finalmente esaudivo il viaggio dei nostri sogni, quella promessa fatta tanti anni fa… Per me la luna è sempre stata un punto di riferimento, un satellite da raggiuingere e da imitare. La luna con la sua solitudine e la sua semplicità non ha mai smesso di splendere per la terra e in ciò ci rassomigliamo: “Sorridere sempre nonostante tutto”. 

Mancava poco all'atterraggio sulla luna; il tempo, dalla partenza, era iniziato a passare sempre più in fretta, più del normale e le due settimane previste per l'arrivo si erano trasformate in un paio d'ore e ciò sembrava di nuovo molto strano. Iniziammo quindi a preparare i motori all'atterraggio, mettendoci ai nostri posti con le tute spaziali. Dopo infinite manovre, riusciamo finalmete ad approdare delicatamente sulla superficie "lunare". Sono la prima a scendere, verifico d'istinto con qualche sguardo la zona: non avrei mai pensato che potesse esistere un paesaggio così magico da poter togliere il fiato. Ci concediamo automaticamente, prima di iniziare, qualche minuto di esplorazione della zona, per goderci il panorama "lunare" e riposare dopo il faticoso viaggio. Mi dirigo verso quella parte in cui la luna era rivolta, verso la terra, per osservarla, sedendomi sull’ala esterna del satellite. 

Restai in quella posizione per una ventina di minuti, senza accorgermene; decido quindi di alzarmi per raggiungere i miei compagni quando... girandomi, intravedo una figura umana, non indossava la tuta d'astronauta; mi voltai instintivamente verso i miei compagni e notai subito che loro erano già vicino al razzo ad aspettarmi, con la loro solita espressione annoiata. Ignorandoli, iniziai ad avvicinarmi lentamente alla misteriosa figura, essa divenne sempre più familiare, fino a quando non riuscii a riconoscere quelle spalle, quelle che mi hanno portato a spasso per tutta la mia infanzia. Iniziai a correre verso di Lui, volevo arrivare a quelle braccia che non mi stringevano più da tanto, scoppiai a piangere e urlai: “E quando stavo imparando a conoscerti che mi hai lasciata e vorrei ancora essere la tua bambina”. Era uno di quegli abbracci in cui sei così felice e triste allo stesso tempo, vorrei tanto sentire quelle braccia essere avvolta in una stretta protettiva, un’emozione che mi manca moltissimo.

I ricordi di Lui divennero sempre più vivi e numerosi; il primo era ambientato in un parco: stavamo mangiando un gelato, eravamo seduti su una panchina ed io gli raccontavo dei miei sogni, “i sogni della sua principessa”. Gli raccontavo di quanto mi sarebbe piaciuto visitare il cielo e scoprire tutti i suoi particolari. A quel punto mi fece una promessa, quella che un giorno mi avebbe fatto arrivare sulla luna e che da li sarei riuscita a intraprendere un viaggio verso l’infinito, che mi avrebbe condotto al successo. A un tratto questo ricordo iniziò a diventare sempre più oscuro, stava man mano scomparendo e in pochi istanti finìì nel ritrovarmi in un altro ricordo. Questa volta ero in una sala d’attesa d’ospedale. Non feci in tempo ad accorgemene che il ricordo svanì e passai a un altro ricordo simile, in una corsia d’ospedale; inziarono così a susseguirsi una serie infinita di ricordi di stanze d’ospedale così tristi ma erano proprio quegli istanti, passati nelle sale d’aspetto degli ospedali, ad arricchirmi dei suoi ricordi. Arrivai infine all’ultimo ricordo, che mi lasciò confusa: non vedevo niente, solo un piccolo bagliore di luce, dove s’intravedeva la misteriosa figura che stavo abbracciando. Da lì mi “risvegliai” nello stesso punto in cui avevo abbracciato la figura ma a differenza di prima Lui non c’era più. 
Ritornai stralunata dai miei compagni di viaggio che mi guardavano con maggior disprezzo a causa del mio ritardo. Iniziammo a prepararci a compiere gli esperimenti della missione "Il ritorno sulla luna". 
A fine chiamata i miei due compagni nascondevano in viso un certo ghigno, mi chiesi cosa stessero complottando, ma non feci in tempo a darmi una risposta che me li ritrovai addosso, mi legarono e mi rinchiusero in una delle capsule che usavamo per scartare la spazzatura. Iniziai a urlare e a dimenarmi fino a perdere le forze e fu prprio in quel momento che presero la capsula e aiutati da un robot, che doveva essere usato a scopo sperimentale, mi sganciarono nello Spazio. Lanciai un urlo così forte che divenne reale: mi ritrovai nel mio letto con le lacrime agli occhi. Avevo fatto quel viaggio nello Spazio, la promessa era stata mantenuta, mi sentivo di volare in estasi come la farfalla di Chuang Tzu, ma di quel viaggio non mi ricordavo più nulla.

