
Lady Bampsburgh in viaggio
Tra sale adorne di colonne intagliate e pareti marmoree con appesi dettagliatissimi arazzi raffiguranti il ducato di Bampsburgh, sorgeva il rubizzo viso della duchessa che si crogiolava elegantemente nello sfarzo del lusso inglese. Ogni cosa era placida ed emanava splendore. Le schiere di domestici sudavano sette camicie al suo servizio: Sua Signoria era dell’idea che un aristocratico privo di un’enorme servitù salariata era utile alla comunità come un martello realizzato in fine porcellana; considerava suo compito dare lavoro. Sarebbe giunto per cena il Primo Ministro, non approvato da Vostra Grazia per le sue benevole idee progressiste. Lei indossava un’esuberante veste ricamata con una cupola per gonna ed un corsetto soffocante. La serata per lei fu un inferno: sempre lo stesso noioso cicaleccio. Al crepuscolo licenziò il suo quarto cameriere perché aveva un braccio offeso, lo fece salire sul primo treno per Londra senza referenze. La sua cameriera personale, la signorina Talbold, la svestì e la duchessa si coricò. Ma quella notte il facoltoso Duca di Bampsburgh venne rapito da una banda di avvinazzati malavitosi, appartenenti ad una plebe di cui lui ignorava persino l’esistenza. Con passo felpato i rapitori fuggirono adagio con lo spietato latifondista lasciando un biglietto: se la duchessa avesse voluto riabbracciare il coniuge, avrebbe dovuto svolgere un lungo viaggio fino al villaggio gallese di Swanlake senza alcun membro del personale a scortarla e con una sola carrozza. Era inoltre obbligata a pagare un riscatto di quarantamila sterline. Chiese aiuto ad un umile figlio di un suo antico fittavolo, Johnny Barnyard, che tempo prima l’aveva intrattenuta in delle piacevoli conversazioni colme di complimenti; quel fanciullo ero io e desidero comunicarvi che i complimenti non erano troppo sinceri, ma le grazie di un’influente lady possono sempre tornare incredibilmente utili, ma non era questo il caso: in cambio di una garanzia di una condizione di vita decorosa per la mia famiglia, ero costretto ad accompagnarla in un infinito viaggio per le selvagge lande gallesi fino ai confini dell’immenso ducato di Bampsburgh.

A mezzogiorno del 12 dicembre del 1876 partimmo da Sulsbury, precisamente da Davinsony Castel, la storica residenza del Duca di Bampsburgh da più di nove secoli. Passammo per gli splendidi giardini imponenti di cui ogni foglia sembrava emanare eleganza e perfezione; la varietà delle fioriture era, secondo la mia esperienza, seconda solo a quella della residenza dei Borbone, la Reggia di Caserta, che ebbi la fortuna di contemplare nel 1859 perché un mio cugino aveva trovato lavoro come aiuto-stalliere. Ai confini delle radiose siepi austere che abbracciavano la candida neve soffice sorgeva un modesto villaggio dai colori spenti: Cavington. Tre mendicanti costretti a fare la fame per strada attirarono l’attenzione della mia padrona e entrarono nel mio cuore come una calda lama entra nel burro. Un infante dall’aria angosciata spalava la neve per far passare la carrozza del mercante borghese famoso in paese per la sua ricchezza. Quell’uomo scese agghindato dalla carrozza con un sorriso inciso a forza sul suo viso pronto a tessere le lodi di Vostra Signoria. Guardò il bimbo con sordido disprezzo nello sguardo e tergiversò educatamente con lei:

<<Quale piacere nel vedervi nel nostro villaggio, Sua Grazia.>>

<<Il piacere è tutto mio Sir… ora mi sfugge…>>

<<… Sir Reginald Pepperstone! Vi trovo radiosa quest’oggi.>>

<<Questi gradevoli compimenti scaturiscono da un impulso momentaneo o nascono da una preparazione svolta nella sua esuberante carrozza?>>

<<Nascono principalmente dalle circostanze, anche se accade che io mi diverta ad ideare tali educati ed eleganti complimenti, è sempre nelle mie intenzioni farli apparire spontanei.>>

E la duchessa ghignando con aria snob: <<Oh, credetemi Sir Reginald, nessuno potrebbe pensare che le vostre galanterie siano studiate… ora, se non vi duole, proseguirò il mio viaggio.>>

<<Che sia senza incombenze, Duchessa di Bampsburgh.>>

Risalimmo sulla comoda carrozza e notammo una famiglia ridotta a fare l’elemosina sul ciglio degli oscuri viali di sanpietrini scheggiati. Una lacrima amara nuotò lentamente sul suo viso e sussurrò: <<Al peggio non c’è fondo, ma non pensavo che qualcuno potesse arrivare a quest’abisso.>>

Durante la strada riuscimmo a osservare la miseria della vita degli abitanti del ducato fuori dalla tenuta. Centinaia furono le sterline che la duchessa donò ai senzatetto nei territori amministrati dal marito, dove la metà della popolazione gioiva per scarse briciole di pane mal cotto. Il popolo decimato per la carenza d’acqua e cibo. La disparità tra benestanti e poveri era sconcertante. Nel mentre, gli occhi smeraldo di Sua Signoria erano simili a fiumi che straripano nei territori piovosi, ma non era il caso del Ducato di Bampsburgh, che aveva subìto gli effetti di un’estate secca che diede esempio all’inverno, che decise di provocare un’estrema siccità.

Giungemmo sino a Swanlake, sul confine del ducato. Mi venne da pensare che quando Dio doveva distribuire la cultura, la ricchezza, la prosperità e la gioia non avesse inserito nella lista Swanlake, per via di un errore di organizzazione; ed era così che il duca vedeva il villaggio, come un’anomalia organizzativa, ma d’altronde per lui ogni popolano era materiale di scarto che andava smaltito, nascosto o eliminato.

Troppo denaro Vostra Grazia aveva dato agli sfortunati e non potette acquistare la libertà del marito dall’anima gretta, che fu accoltellato dai rapitori colmi di rancore verso il trentaduesimo Duca di Bampsburgh, Robert VIII, che aveva estirpato la felicità da un popolo ormai privo di speranze. 

La moglie era madre e tutrice dell’erede di Robert VIII, Mortimer IV, e perciò divenne amministratrice della tenuta e, essendo ammiratrice di Federico II, sosteneva che la prosperità di un popolo albergava nel benessere dei cittadini. Pose la sua dimora a Cavington e spese molto denaro per costruire case-lavoro in tutto il ducato, concentrandosi soprattutto su Swanlake.

