
La porta degli adulti
Il passaggio per diventare un adulto l’ho sempre immaginato come una grande porta con un lungo sentiero di cui non so descrivere bene i particolari, chiamata la “Porta degli adulti”; una volta attraversata questa porta si diventa adulti, ma per arrivarci ci vuole un bel po’. Durante le elementari immaginavo la porta degli adulti come un traguardo molto lontano. Poi, tutto ad un tratto, c’è stato un cambiamento: la prima media. Pensavo che le medie fossero solo un piano superiore alle elementari. La prima media, invece, rappresenta un vero e proprio cambiamento, finalmente vedo davvero da vicino la porta degli adulti. E quella porta ora ha dei contorni più definiti: è grande, metallica, di un rosso rovinato dal tempo, insomma assomiglia moltissimo al cancello della scuola.

Alle elementari ero costretto ad aspettare mamma o papà prima di poter varcare il cancello della scuola, invece adesso torno a casa a piedi con un mio amico. 
Fino all’anno scorso pranzavo a mensa, invece adesso il pranzo a casa, appena torno da scuola, me lo preparo e lo riscaldo da solo!!! Cosa che fino alla sera del giorno prima dell’inizio della scuola non riuscivo neanche a immaginare. Da quest’anno ho anche il mio mazzo di chiavi di casa e in alcuni casi sono uscito da solo a pranzo con i miei amici, senza i genitori.

Quei 1000m circa di tragitto da casa a scuola mi hanno aperto le porte del mondo degli adulti. È una distanza molto breve, quasi insignificante, ma per me vuole dire diventare grande. 

All’inizio non ero proprio sicuro del tragitto: camminavo timoroso, con il telefono in mano per vedere la strada, ma ogni giorno che passa divento sempre più sicuro, provo nuovi percorsi, cerco scorciatoie, mi guardo intorno, studio il paesaggio, comincio ad accelerare il passo, quasi a correre. Tutte cose che prima non facevo.

Più il tempo passa, più le responsabilità aumentano, più la voglia di varcare quella soglia cresce; mi chiedo cosa farò da grande, forse il pompiere, forse il calciatore, forse l’inventore; ma la parte di me che è ancora bambino mi dice: “Goditi gli ultimi momenti di spensieratezza”. Allora io mi butto sul letto e penso che in fin dei conti essere bambino non è poi così male e che non devo avere fretta di arrivare subito. 

