
DOMANDE
Ho sette anni e molte domande. Mi dicono spesso che sono curiosa, anche troppo a volte. Non so perché, ma ai grandi dà fastidio quando chiedo troppe cose. Così le chiedo a te. I dinosauri sono ancora vivi? Perché mia sorella grande mi ha detto che, se non faccio la brava, i t rex si arrabbiano e mi mangiano. Poi: perché le cose si chiamano con il loro nome? Perché il divano lo chiamiamo divano? Non possiamo chiamarlo tavolo? Ho iniziato a dare alle cose un nome diverso da quello che hanno, ma a scuola mi hanno preso in giro perché sembravo stupida a chiamare la lavagna libro. Non sopporto i miei amici quando fanno così. Sono molto simpatici, ma appena iniziano a ridere di me vorrei farli smettere ma non so come fare. Allora smetto io di dire quello che penso. Preferisco stare zitta piuttosto che sentire loro che mi prendono in giro. Comunque: il mio pesce Nemo è davvero andato in paradiso? Perché mia mamma - è stata lei a scegliere il nome poco originale - mi ha detto che c’è un paradiso dove vanno tutti i pesci quando muoiono e a me lui manca tanto. Spero solo stia bene con tutti i suoi amici. Meglio di come sto io con i miei. Ciao.
Ho sedici anni e ho smesso di chiedermi se i dinosauri esistono. La mia mente, comunque, continua a riempirsi di quesiti, e vorrei che smettesse. Alcune domande sono delle cavolate: almeno così dice la mia migliore amica quando mi sfogo con lei. Perché non riesco a trovare un fidanzato? Perché alcune mie amiche si comportano male con me? Perché i miei litigano così tanto? Altre, invece, le reputo un po’ più importanti. Perché ci sono tante guerre?  Perché non tutti si comportano bene? e quando lo fanno, comunque, perché è per qualche profitto? Perché nasce l’uomo? Magari tu lo sai. Boh, non so neanche se esisti. Sai, però, facendomi tutte queste domande e aspettando una tua risposta mi sono appassionata alla lettura, alla filosofia e alla psicologia. Sì, che secchiona. E alcune risposte l’ho trovate. Per altre sto in alto mare. Che poi, anche di quelle poche risposte che ho, non ne sono mai pienamente sicura, ma non ho nessuno con cui parlarne. O meglio, ce l’avrei se non avessi una così costante paura di parlare. Alla prossima.
Ho quarantanove anni e alcune cose ancora non hanno risposta. Tuttavia le ho sostituite con altre domande, un po’ diverse e un po’ uguali a quelle della mia adolescenza. Perché l’uomo è così crudele? Se vedi che gli uomini si comportano male, perché non li fermi? Perché mi hai portato via mio papà? Ma ho anche altre curiosità: infatti vorrei chiederti se siamo gli unici essere umani in questo universo o se c’è vita fuori da questo pianeta. Tanto tu sai tutto, no? Allora qual è il mio destino? Perché mi preme sapere se avevo uno scopo nella vita e se non l’ho rispettato non avendolo capito. Che poi: la vita in generale ha un senso? Perché io sento di aver amato, tanto, ma abbastanza? Ti basta quello che ho dato? Penso di sì, perché mi hai donato due figlie fantastiche. Eppure qualcosa che non torna c’è. Ma non ho tanto tempo per pensare a queste cose, e bene o male ho capito che, tanto, non è che più ci penso, prima arrivo alla soluzione. Semplicemente certe cose non le sapremo mai, oppure le capiremo domani. Dipende da te. O da noi. Neanche questo so. Addio.
Ho ottant’anni e tutte le domande si sono tramutate in preghiere. Prego per gli altri, per i malati, per la mia famiglia, per i bambini, per tutti. Prego per tutti, e l’unica richiesta che faccio per me stessa è che tu mi dia la pazienza e mi faccia stare bene in salute. So che senti tutto, e che quindi ascolti anche le mie preghiere. Le senti, no? Allora ti farò anche questa piccola domanda, perché di altre non me ne faccio più : perché non mi hai fatto capire certe cose prima? Ho riletto le cose che ti ho chiesto quando ero giovane, e ho notato una cosa. Mi sono preoccupata per tutta la mia vita di cose stupide che adesso davvero mi fanno ridere a pensarci. Perché non mi hai detto prima che di questo viaggio, che è la vita, avrei amato il percorso e non la meta? Perché sono stata così concentrata ad arrivare dove volevo andare, invece di fermarmi ogni tanto e respirare? Sono arrivata al traguardo soffocata. Per il resto tutto bene. Ho eliminato il mio problema di non voler parlare: infatti adesso parlo con tutti di tutto. E a volte, quando non trovo nessuno con cui parlare, mi rivolgo a te. Strano, eh? Per anni interi neanche pensavo esistessi ed ora eccomi qui, a farti una testa tanto delle mie riflessioni: ad esempio che con amore si risolvono tante cose, ma chi ama soffre molto. A presto.

