
UNO DI NOI
Avevo tre anni allora, ero in vacanza quando è iniziata la guerra, la mamma la notte mi stringeva forte e piangeva, ma non sapevo perché. 
Un giorno papà mi disse che doveva andare al lavoro e quella fu l’ultima volta che lo vidi; da allora la mia mamma non fu più la stessa, finché un giorno mi disse che dovevo partire con lei e con i miei amici.

Fu allora che salii per la prima volta sulla navicella spaziale “Space 1”.

La navicella era bianca, di forma cubica con due grandi ali e con ampie vetrate antiproiettile, oscurate e pressurizzate su tutti e quattro i lati.

Entrando dal portello principale c’era un corridoio che portava alla sala centrale, una specie di sala relax, con divani bianchi, sedie arancioni ed una grande tv su cui amavo giocare ai videogiochi; da questa sala si poteva arrivare alla cucina, grandissima e attrezzata di tantissimi utensili ed elettrodomestici, ai bagni ultra tecnologici (addirittura capaci di trasformare gli scarti in energia elettrica), alle camere da letto e alla classe, una grande aula che utilizzavamo come scuola.

Era da quattro anni ormai che non lasciavo la navicella che era diventata la nostra casa; man mano che crescevo la mamma mi aveva spiegato che papà era andato in guerra sul pianeta nemico.

I nemici, o meglio gli alieni, erano degli esseri orripilanti che erano convinti che noi fossimo delle creature inferiori e stupide e che quindi loro avrebbero potuto conquistare il nostro pianeta in un battibaleno. Invece non fu così, e la guerra fu lunga, pericolosa e stancante.

Ma dov’era il mio papà?

Questa era una domanda che mi facevo spesso, ma non sapevo rispondere, non lo sentivamo più ormai da tanto tempo, ci mancava tantissimo.

Io e la mamma non eravamo gli unici sulla navicella, eravamo tanti, un centinaio ed eravamo solo donne e bambini; tra questi vi erano i due miei più grandi amici, Dimpy, che era poco più grande di me, Pippo, che era nato a soli due giorni di distanza da me e il mio peggior nemico, Marcus, soprannominato da tutti “el macho”.
Marcus era un bambino dispettoso e inaffidabile a cui piaceva fare dispetti di tutti i tipi a me e ai miei amici; una volta disse a Dimpy, Pippo e a me che a scuola ci sarebbe stata una festa in maschera, così noi tre andammo a scuola mascherati e in cambio prendemmo una bella nota sul registro per abbigliamento inappropriato; un’altra volta mi mise nel panino della salsa piccante e trascorsi tutta la ricreazione a sciacquarmi la bocca e infine una volta arrotolò intorno al W.C. della pellicola trasparente e penso che possiate tutti immaginare come andò a finire...
Trascorrevo le mie giornate con loro, con altri miei coetanei e con una signora che ci insegnava a leggere, a scrivere e a combattere, in caso di attacchi nemici; nel frattempo mia madre e le altre donne cucinavano, pulivano e facevano le faccende, come se fossimo in una grande casa comune, solo che non era una casa, ma una navicella spaziale che si muoveva verso una meta a noi ancora sconosciuta.

Un pomeriggio mentre stavo giocando ai videogiochi con i miei amici iniziò suonare la sirena. Ci doveva essere dato un annuncio!

Allora tutti arrivarono nella sala centrale (dove eravamo noi bambini), dove ci dissero che il giorno seguente saremmo arrivati alla nostra destinazione, il pianeta Madre, il pianeta da cui è nato tutto l’universo, il pianeta più importante di tutti, il nostro nuovo pianeta.

Iniziammo a preparare le valigie, eravamo eccitatissimi, anche se io ero un po’ dispiaciuto di lasciare la navicella dopo tutto quel tempo; sul pianeta Madre non sapevamo cosa ci aspettasse esattamente; sentii alcune donne dire che il pianeta era già stato allestito per la nostra vita anni fa.

Il mattino dopo atterrammo sul pianeta Madre, era magnifico! 

Grandissimi uccelli colorati volavano in cielo e vaste pianure di un verde molto acceso si estendevano in lontananza.

Quando scendemmo dalla navicella ci incamminammo lungo un percorso che durò una decina di minuti. Poi arrivammo ai nostri nuovi alloggi, erano bellissimi: erano circa cinquanta grandi case bianche di forma sferica disposte una a fianco all’altra a cerchi concentrici attorno ad un’aiuola piena di fiori colorati. Tutti noi eravamo molto curiosi di vedere l’interno delle case.
Ad un certo punto dall’aiuola uscì uno schermo, su cui apparve l’immagine di una donna. 
La signora ci diede il benvenuto, ci diede alcune indicazioni di tipo logistico indicando a ciascuna famiglia l’alloggio assegnatole e prima di salutarci disse che una volta lasciate le valigie avrebbe voluto vedere me e mia madre.

Ero preoccupato, avevo paura di aver fatto qualcosa di male e che mi avrebbero cacciato, ma cosa potevo aver fatto? Era forse stato il comandante della navicella a chiedere farmi cacciare? Ora vi spiego: un giorno stavo giocando a nascondino con Dimpy e Pippo e mentre correvo a fare tana mi scontrai con il comandante della navicella, lui non mi degnò neanche di uno sguardo, ma alzò gli occhi al cielo spazientito e continuò a camminare per la sua strada; non l’avevo mai visto prima, ma diedi per scontato che fosse lui dati i gradi da comandante sulla sua divisa.
Quando tornammo dalla signora sullo schermo, ci disse che le dispiaceva molto e indicò una scatola posta davanti allo schermo chiedendoci di aprirla.

Era una scatola bianca, poco più grande di una scatola di scarpe. La aprimmo. Al suo interno c’era una medaglia di bronzo, con a fianco una lettera e mamma, senza neanche aprirla, scoppiò a piangere. Io inizialmente non capii il perché, anzi, ero felice di avere una medaglia. Poi aprii la lettera e vi trovai scritto che mio padre era morto con onore sul pianeta nemico, il pianeta C36, chiamato dai suoi abitanti pianeta Terra.

In quel momento non sapevo cosa dovevo fare o come reagire alla situazione, ma una cosa la sapevo, odiavo gli umani e gliel’avrei fatta pagare.

