
IL VIAGGIO

Oggi piove.
Sono uscita lo stesso di casa… ho litigato con mia madre. Lei non mi capisce mai, anche se da quello che dicono gli altri in effetti è difficile comprendere quello che mi passa per la mente.
Quanto mi piacerebbe andarmene da questa casa ma ho solo 15 anni.
“Elena! Dove vai in giro a quest’ora da sola e con la pioggia?”
“Oh avanti, non mettertici anche tu adesso!” dico ad Alessandro, un amico di mio fratello Giacomo.
Alessandro e Giacomo vanno nella stessa classe da 10 anni, da quando ci siamo trasferiti qui a Roma dopo il terremoto del 2009 in Abruzzo. Ricordo ancora quella sensazione di vuoto intorno a me, con il lampadario che si muoveva all’impazzata e i mobili che mi cadevano sopra. Avevo 5 anni e ora sono qui solo grazie a Giacomo che mi protesse anche se ne aveva soltanto 8. A lui devo tutto. È il mio piccolo grande supereroe. Dopo venne il peggio: vedere la mia città distrutta, i miei cari non sopravvissuti o in pericolo di vita, questo davvero mi turbò nel profondo; per non parlare poi di essere catapultati verso l’ignoto, in un’altra realtà mondana, come  che sarebbe diventata poi la mia quotidianità. Anche da piccoli si possono capire tante cose e provare emozioni che non rispecchiano la tua età fisica. A volte la vita ti riserva esperienze che sviluppano la tua crescita personale e emotiva.
“Dai ti accompagno a casa, tanto devo venire a prendere tuo fratello per uscire.” Mi risponde Alessandro.
“Posso venire con voi? Vi prego” lo imploro, “vi prometto che me ne starò per conto mio e non vi darò fastidio.”
“Non credo che i tuoi vogliano che tu vada in un locale per diciottenni semi ubriachi, e sicuramente non torneremo prima di mezzanotte e mezza.”
“Ah sì? Strano, visto che Giacomo ha detto che andavate al cinema… quindi se mi vuoi riaccompagnare a casa sarò purtroppo costretta a rivelare i fantastici piani ai miei e sarebbe un vero peccato non trovi?!”
“Cavolo! E va bene, hai vinto, puoi venire basta che non ci disturbi e soprattutto stai attenta a chi ti sta intorno. Chiama anche un’amica così almeno siete in due. E visto che ci sei avvisa i tuoi che vieni con noi.”
Chiamo Lidia, la mia migliore amica che, fortunatamente, ha finito di studiare e non ha altri impegni. Sono felice di averla come amica, mi dà ottimi consigli ed è la mia più cara confidente, nonché l’unica. Non sono una persona con molti amici, soprattutto della mia età. Non saprei dire il perché.
Lidia sale in macchina mentre mio fratello si lamenta del fatto che ci sia anch’io. Arriviamo al locale dove ci sono molte persone, quasi da non riuscire a respirare. Io e Lidia ci prendiamo un succo alla pesca e ci mettiamo a chiacchierare. Dopo un po’ decidiamo di prendere un autobus per tornare a casa perché siamo piuttosto stanche. 
Prendiamo un autobus quasi completamente a caso, mai preso prima. Saliamo, prendiamo posto e ci addormentiamo lentamente. Appena ci risvegliamo ci ritroviamo in un luogo strano, una sorta di campagna, solo un po’ più incolta. Ma aspetta… come ci siamo finite qui?? Sembra di stare in un posto molto lontano dalla città! Accendo il gps sul cellulare e mi appare una località sconosciuta. Cerco gli orari dei treni per tornare a casa ma a quest’ora non ne passa più nessuno.
“E ora come facciamo?” mi chiede Lidia; a quella domanda c’era solo una risposta: “Dobbiamo chiamare a casa e farci venire a prendere…”
Finalmente arriva mio padre con la macchina dopo aver ripreso i ragazzi dalla discoteca… è furioso. E mentre faceva la ramanzina a Giacomo, Alessandro, Lidia e me, io guardo fuori dal finestrino. Era tardi, sono quasi le 2:00, ma con mia grande sorpresa la vita per strada era quasi iniziata appena; persone sedute sui marciapiedi con le bottiglie di birra in mano, altri con solo qualche straccio addosso a dormire negli angoli più bui della strada. A vedere quella realtà così diversa dalla mia mi sento quasi in colpa, come se quello che avevo fosse solo dovuto da qualche capriccio fatto con i miei genitori. Stavo sbagliando qualcosa, ma non capivo cosa.
Tornata a casa prendo un quaderno e inizio a scrivere. Non c’è modo migliore per darsi delle risposte, nella mente è tutto troppo confuso. “Domanda numero 1: chi sono le persone meno fortunate di me?” rispondo scrivendo: “Quelli che sono poveri e vivono per strada, quelli che non possono procurarsi da mangiare, quelli che cercano di aiutare la propria famiglia economicamente fin da bambini…”. Fino a qui va bene ma ora arriva la parte difficile: “Cosa mi piacerebbe fare per aiutare qualcuno in difficoltà?”. Questa domanda è più complessa… ci devo riflettere. Risponderò quando sarò pronta.
È passato un po’ di tempo dall’ultima volta che ho preso il quaderno, quasi un mese. Forse finalmente ho trovato la risposta. Prendo la penna e scrivo: “Mi piacerebbe adottare un bambino a distanza”. Questa idea mi sembra perfetta, mi sono andata ad informare e costa circa 300 euro all’anno e, considerando che ogni anno per Natale mia nonna mi regala dei soldi da spendere in qualcosa che mi piace, credo di aver finalmente trovato quello che mi interessa davvero. 
Va bene, farmi qualche domanda mi è stato utile. Il bambino che ho adottato si chiama Felix e ha 10 anni. Gli voglio bene. Chissà se è felice… già, chissà se è un brutto periodo o se va tutto per il verso giusto, se ha degli amici con cui confidarsi o anche lì in Malawi le persone pensano solo ad ampliare il proprio ego. Forse bisognerebbe imparare da chi è “meno fortunato di noi” perché penso che chi possiede meno cose materiali abbia tante cose che mancano a noi, come per esempio i valori. Se a un bambino di quelle zone così povere dell’Africa si rompe un vestito, lo ricuce da solo oppure sorride pensando che magari qualcuno non ne ha proprio di vestiti e che lui dovrebbe solo essere grato a chi gli ha concesso di avere qualche straccio con cui coprirsi. Non avendo apparecchi elettronici sono molto più sociali di noi anche senza i cosiddetti “social”. Sanno sempre come cavarsela senza l’aiuto di nessuno, però se qualcuno ne avesse mai bisogno sono sempre disposti ad aiutare chi è in difficoltà. Forse le persone fortunate sono loro, che possono ancora fidarsi di chi li circonda, che sanno risolvere cose che molti di noi non saprebbero neanche come gestire, che non si comportano male con le persone a cui tengono neanche quando sono arrabbiati, perché sanno che forse non torneranno a casa questa sera. 
Ho un sogno: andare a trovare Felix e vedere i luoghi e le tradizioni che fanno parte della sua vita.
Forse questo è un vero viaggio. Non quello che voglio fare per andare in Africa a trovare Felix. Io parlo di questo racconto, che mi ha messo in chiaro le idee. In fondo, come diceva lo scrittore francese Marcel Proust: “Un vero viaggio non è cercare nuove terre ma avere nuovi occhi.”

