LIBERA SOPRA NEW YORK
Sono una ragazza di quindici anni, o meglio, questo è l'ultimo compleanno che ricordo di aver festeggiato, mi chiamo Swami. Sono in una piccola città del Sudan, è proprio da lì che iniziò il mio viaggio.

Vivevo da sola, ero stata abbandonata davanti ad un orfanotrofio dai miei genitori che, ho poi saputo, non  potevano mantenermi, ero perciò cresciuta con il sorvegliante dell’orfanotrofio, Mirko, sempre scontroso e duro verso di me.
Per andare scuola, ero costretta a lavorare, mi occupavo dei più piccoli o pulivo nei negozi vicini.
Purtroppo, a quell’età ero stata soggetta al “divertimento” di molti ragazzi, non riuscivo a difendermi, ma anche se l’avessi fatto, sarei stata ulteriormente maltrattata.

Ero solo una bambina e non avevo né la forza, né il coraggio, pertanto tacevo provando una grande rabbia. 
I miei lividi non passavano inosservati alla mia amica Nala, che mi chiedeva: “Ti è successo di nuovo? Perché non ne parli con qualcuno?”. Ma io rispondevo: “Stai tranquilla, solo sono lividi, se ne andranno presto”
Quei segni sono ancora sul mio corpo, ma sono sicura che se avessi rivelato a qualcuno quello che mi accadeva, non avrei fatto altro che peggiorare la situazione.
Ho sempre avuto una grande passione per il viaggio e le avventure e passavo gran parte delle mie giornate in un parchetto all'interno dell'orfanotrofio, senza fare e dire niente, guardavo solamente il cielo e mi chiedevo quanto potesse essere bello viaggiare in aereo nel cielo che io ritenevo sconfinato. Non potevo né uscire sola, né superare i confini della città, perché alle donne e alle ragazze come me, questo non era permesso.

Mirko, quando aveva un po' di tempo a disposizione, mi parlava dei suoi viaggi: “Hai mai visitato la Spagna? Lì ho trascorso una delle settimane più belle della mia vita, e mi raccontava di Madrid, Barcellona ...”

“Anch’io da grande voglio visitare il mondo come lo hai fatto tu”, gli rispondevo.
Arrivò il giorno del mio quindicesimo compleanno, come di mio consueto, lo avrei passato nel cortile dell'orfanotrofio, un giorno come gli altri, ma poi ebbi la brillante idea di ispezionare l'orfanotrofio; iniziai un viaggio alla scoperta delle varie stanze. Quando entrai nello studio del direttore subito mi saltò all'occhio una cartella rossa sulla scrivania, sopra c'era il mio nome.
Curiosa decisi di aprirla, dentro c’era una lettera indirizzata a me, scritta dai miei genitori:
 “Cara Swami, spero che tu un giorno possa leggere questa lettera. Ti scrivo per dirti che per motivi politici io e tuo padre siamo stati costretti a partire per un altro paese, non potendo portarti,  ti portammo nell'orfanotrofio dove stai crescendo. Sappi che ti abbiamo sempre amata e continueremo a farlo per sempre. Voglio infine lasciarti dicendoti un'ultima cosa: ”Non lasciare che qualcuno ti sottovaluti solo perché sei una donna, non lasciare che qualcuno ostacoli i tuoi sogni e cerca di vivere sempre appieno la tua vita. Spero vivamente che tu possa realizzare i tuoi sogni”

Ti voglio bene ,                                                                                                                                      

Mamma.

Rimasi a fissare quella lettera con le lacrime agli occhi, poi vidi una foto: i miei genitori davanti alla Statua della Libertà.

Decisi su due piedi che sarei fuggita per l’America.                                                                                       

Dopo aver fatto un giro nella dispensa dell'orfanotrofio per accaparrarmi un po’ di cibo per il viaggio, presi tutti i soldi che trovai in giro. Con me avevo un paio di baffi e una parrucca per evitare i controlli più difficili.

Anche se con qualche imprevisto e difficoltà, riuscii ad arrivare ai confini del Marocco.

Chiesi alla gente che incontravo indicazioni per il porto.

Arrivata vidi subito la nave che mi avrebbe portato fino in America, le entrate della nave erano strettamente sorvegliate. Non avendo molte alternative per salire a bordo, decisi di fingermi figlia di un passeggero che stava per superare i controlli, riuscii nel mio intento.

Ero agitata, non avevo mai preso una nave ed ero sola, ma niente e nessuno mi avrebbe fermata, 
chiesi al capitano: “Scusi, quanto tempo ci vuole per sbarcare in America?” 

Il capitano, che aveva notato uno strano imbarazzo in me, rispose: “Prevedo lo sbarco entro due settimane. Le do un consiglio, però... resti il più tempo possibile nella sua cabina e non si esponga troppo alla vista dei controllori”

Mi diressi in uno stanzino adattandolo alle mie esigenze, anche se lo spazio era davvero ridotto e l'aria che si respirava al suo interno era alquanto sgradevole.

Dopo quattro giorni mi accorsi che le cose non erano così facili e belle come le avevo immaginate: molte persone erano malate e non ci volle molto a prendere anch'io qualche germe, infatti, passai i successivi cinque giorni immobile nel mio stanzino.

Riflettei molto sul viaggio che avevo intrapreso, ero soddisfatta di me stessa. 
Pensavo già alle cose che avrei fatto non appena sbarcata, quando il capitano, entrando nel mio rifugio, con voce autorevole mi disse: “Ero convinto di trovarla qui. Volevo informala che New York non dista molto ma, per un errore di rotta, saremmo costretti a sbarcare nella città di Baltimora che non dista poi molto da New York”. Con passo veloce uscì dal mio stanzino.

Con aria afflitta mi sdraiai nuovamente sul mio letto, non mi diedi per sconfitta, programmai un percorso che da Baltimora mi portasse a New York.

Mi rallegravo nel pensare che questo mio viaggio era partito da una semplice lettera trovata per pura casualità, il giorno del mio quindicesimo compleanno. 

Il giorno dopo attraccammo a Baltimora, ero super felice, ma di colpo tutta questa gioia svanì: sentii un brivido che attraversava tutto il mio corpo, la febbre non era ancora passata. 
Non mi scoraggiai, nulla al mondo mi avrebbe fermata.
Dopo due giorni di cammino da Baltimora, giunsi alla periferia di New York e ancora oggi non saprei descrive la grande emozione che provai in quell'istante. 

Ero ormai lontana migliaia di chilometri da quella che io ritenevo “casa” e ero lì senza l'aiuto di nessuno, soltanto grazie alle mie forze.

Davanti a me, in lontananza, l'imponente Statua della Libertà, l'obiettivo che mi aveva spinto a intraprendere questo mio viaggio.

Presi il battello per Ellis Island, confondendomi nella calca di un gruppo turistico che si stava imbarcando. Man mano che mi avvicinavo ad essa, iniziai a pensare a quanti altri viaggi e a quante altre esperienze avrei potuto ancora fare. Se ero arrivata fino a qui, partendo da una piccola città del Sudan, chissà dove potevo spingermi ancora.

A stento riuscii a prendere la mia “Polaroid”, la tenevo preziosamente custodita nello zainetto, fedele compagno di viaggio. Chiesi ad un turista del gruppo: “Mi scusi, potrebbe scattarmi una foto ai piedi della Statua?”. Il turista annuì con un cenno del capo.

Con il cuore a mille battiti al secondo mi misi in posa, la stessa che avevano i miei genitori in quella fotografia.

Improvvisamente provai un dolore lancinante alla testa, ma mi feci forza.
Quando sentii il “click” la gioia fu immensa e non vedevo l'ora di vedere la foto.

La guardai con il cuore colmo di gioia, ero proprio io! Ai piedi della Statua della Libertà. Ma mi ritrovai stesa a terra.
Chiusi gli occhi per un attimo. Nel giro di poco tempo, mi ritrovai circondata da gente che urlava. Non riuscivo a capire cosa dicevano, c'era troppa confusione.

Quando riaprii gli occhi vidi poliziotti e dottori che mi adagiarono su una barella. Misurata la temperatura corporea ci fu un brutto silenzio.

Il tempo si era fermato, tutta quella gente, piano piano, si allontanava da me. Sentivo gli infermieri parlare tra loro, ma non capivo la loro lingua. Poi riconobbi una parola che avevo sentito anche dalle mie parti: “meningite”. 
Ecco il perché di quei continui giramenti di testa e brividi che attraversavano il mio corpo. 

Purtroppo non c'era niente da fare stavo molto male. Avevo la foto stretta nella mano destra, ma non riuscivo a portarla ai miei occhi... ero così vicina al mio obiettivo eppure così lontana. Tutto era immobile, anche il mio cuore. Sentivo le voci dei miei genitori, in particolar modo quella di mamma che mi invitava ad alzarmi e raggiungerla. Ero immobile, sdraiata, ma mi abbandonai al vento e mi feci portare da loro: un viaggio nel cielo limpido di New York, proprio come sognavo da bambina...

