
LA VITA COMINCIA ADESSO

Era una tranquilla giornata ed io ero nel giardino di casa e stavo giocando con la mia bambola di pezza. Quella bambola mi piaceva molto, aveva grandi occhi azzurri e dei capelli biondi e riccioluti. Ma fino a quel momento né io e né la mia bambola sapevamo che avremmo fatto un lungo viaggio insieme e che mi avrebbe salvato la vita.

Mi divertivo a farle le codine, a darle da mangiare e farle fare le capriole, ma ad un tratto sentii mia madre urlare e così corsi dentro casa e vidi che c’erano due uomini in divisa che presero mia madre e la  portarono fuori per farla salire su un grosso camion..

Cercai di andargli incontro ma subito un altro uomo mi afferrò il polso ed insieme a mia madre mi scaraventò nel camion. Appena alzai gli occhi vidi che c’erano molte persone tra cui alcune che conoscevo. C’era chi dormiva, chi guardava perplesso dal finestrino, chi incoraggiava i propri figli e chi piangeva disperatamente; mia madre era l’unica tra tutti che era tranquilla, così capii che lei già sapeva dove stavamo andando. 

Ad un tratto il camion si fermò e di colpo si aprì il telone di copertura, ci fecero saltare fuori e ci spinsero verso il treno, e solo allora capii che ci trovavamo in una stazione ferroviaria.
Era giunta la sera e mi accorsi che intorno a me c’era più gente di quanto avessi mai immaginato.

Ci obbligarono a salire sui vagoni del treno, gridando parole in una lingua che io non riuscivo a capire. Una volta saliti, ci sedemmo tutti a terra sopportando altre lunghe ore di viaggio. 

Sono rimasta seduta per diverso tempo e osservavo attentamente quei volti tutti uguali, alla ricerca di una speranza, ma il mio sguardo cadeva sempre sui loro occhi, inespressivi, vuoti, rassegnati, di chi non ha più la forza di lottare o di chi ha smesso di pregare e sperare. 

Passavano i giorni e il treno non finiva mai la sua triste corsa. Avevo fame, sete anche perché la quantità di cibo che ci veniva data era pochissima.

A centro del vagone c’era un secchio per fare i propri bisogni; vidi uomini, donne, bambini e anziani obbligati a perdere la loro dignità.
Arrivati a destinazione, una volta scesi dai vagoni, uomini e donne venivano separati ed io sono stata strappata dalle braccia di mia madre e trascinata insieme agli altri bambini fino ad un capannone dove ci rasarono e ci vestirono con un pigiama a righe e ci diedero degli zoccoli al posto delle scarpe. Ognuno di noi venne tatuato con un numero di matricola, il mio era il 2007.

Nei giorni che seguirono ci costrinsero a lavorare in condizioni disumane in cambio di un pezzo di pane e acqua sporca. Passarono i giorni ed io non avevo più notizie di mia madre come non avevo più notizie di alcuni bambini che erano con me. Ogni giorno nelle nostre camerate veniva un uomo con un camice bianco che ci chiedeva se volevamo rivedere la nostra mamma.
In questo bruttissimo posto ho avuto modo di conoscere altri bambini che come me soffrivano per l’assenza dei loro genitori, ci confortavamo a vicenda, la notte dormivamo abbracciati l’uno con l’altro. Tante notti abbiamo pianto e ci siamo disperati ma non vedemmo mai una via di uscita. In particolare c’era una bambina che si era molto affezionata a me, lei era molto più piccola e nella mia disperazione mi facevo forza e ceravo di consolarla, si chiamava Anita.

Un giorno venne l’uomo dal camice bianco e chiese nuovamente chi  voleva incontrare la sua mamma. Anita con le lacrime agli occhi rispose che voleva andare con lui ad incontrare la mamma. Io non ero molto convinta, anzi ero molto dispiaciuta, perché dentro di me sapevo che non l’avrei più rivista, mi feci coraggio e le diedi la mia bambola per farle compagnia. 
La notte trascorse e non riuscii a dormire, avevo i crampi allo stomaco per la fame e in più pensavo alla mia amica Anita e cosa stesse facendo, mi piaceva pensare che lei si trovasse con sua madre e fosse felice, e forse anche io avrei potuto dire di si.

Il mattino dopo ci vennero a prendere per andare ai lavori forzati, il fumo dei camini era sempre più forte, quel fumo che tutti i giorni si vedeva uscire di continuo e si sentiva una puzza tale che mi faceva passare anche l’appetito.

Presi la mia carriola e mi incamminai verso i recinti passando vicino ai forni e ad un tratto vidi a terra i resti della mia bambola. Rimasi sconvolta perché solo allora capii che la mia amica Anita non era andata ad abbracciare la sua mamma ma che purtroppo era stata uccisa da quegli uomini malvagi, anche se ero troppo piccola mi resi conto che tante persone venivano nel campo e che tante altre non le avrei riviste più.
Finì la dura giornata di lavoro e tornai nel mio freddo letto, stranamente quella sera non avevo neanche l’appetito così mi addormentai ma venni svegliata la notte da una forte sirena.

Scesi dal letto e andai verso la finestra e fuori vidi i tedeschi correre urlare per tutto il tempo, capii che stava succedendo qualcosa perchè le persone venivano uccise per strada, vedevamo camion esplodere e andare in fiamme e ad un tratto si aprì la porta della mia camerata ed entrarono alcuni uomini con il pigiama a righe che ci chiamavano e ci dicevano di nasconderci per bene e di non uscire fino a quando non c’era il silenzo assoluto.

Ognuno di noi andò a cercare il proprio nascondiglio, mi ricordai che in un angolo della nostra camerata nel pavimento c’erano delle tavole rotte e così decisi di sistemarmi sotto di esse, e aspettare il silenzio come ci avevano detto.
Nell’attesa mi addormentai e quando mi sveglia mi accorsi  che si era fatto giorno, non sentivo più quei soliti rumori e decisi pian paino di uscire fuori dal nascondiglio; mi avvicinai  verso la porta ma poimi ricordai che c’erano anche i miei amici nascosti da qualche parte, li chiamai per nome uno ad uno e ad uno ad uno uscirono e ci dirigemmo insieme verso l’uscita. Quando uscimmo fuori ci accorgemmo che il campo era stato devastato c’erano uomini a terra morti, c’era fumo ovunque alcuni edifici dove vivevano i tedeschi erano in fiamme; ma ad un tratto sentimmo un rumore forte che si stava avvicinando verso di noi.....era un carro armato che si fermò non appena ci vide si aprì di colpo il tetto e uscirono degli uomini con una divisa diversa da quella dei tedeschi. Anche in quel momento non capii la loro lingua ma dalle loro espressioni capii che quegli uomini erano venuti a salvarci.
Ci diedero della cioccolata e quello fu il momento più bello che non ricordavo da moltissimo tempo.

Ci misero sul carro armato e ci portarono fuori da quell’orrendo posto, non mi sembrava vero guardavo le facce dei miei amici e vedevo una piccola speranza, forse ce l’avevamo fatta, guardai indietro per l’ultima volta per capire che quello non era un sogno ma finalmete stavamo lasciando dietro le nostre spalle l’orrore che avevamo vissuto e andavamo verso la tanto attesa libertà.

Mentre si tornava a casa molti pensieri brutti tornavano a trovarmi ma io non avevo più una casa e una famiglia ero rimasta sola intrappolata ai ricordi vissuti ad un’età che mi fa sperare ad una vita migliore ma non potrò mai dimenticare ciò che i miei occhi hanno visto e vissuto.
Mi ricordo quel giorno quando sul carro armato uno dei soldati che mi teneva in braccio mi regalò un libro e dove vi scrisse una dedica che solo oggi comprendo il significato “The life starts now”, “la vita comincia adesso”.

