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Marija si tenne stretta al petto la valigia. Aveva paura di perdersi in mezzo al trambusto della stazione, ma riuscì, seppur con difficoltà, a trovare il suo treno, e salì. Quando si fu seduta, la nostalgia di casa iniziò ad assalirla. Erano ancora a Kiev, ma sembrava già un altro mondo!
La destinazione del suo lungo viaggio era Macao, sulle coste cinesi. Il governo centrale l’aveva assegnata a quell’area per aprire la sua azienda, rinnovando una vecchia fabbrica.

Rise. A quattordici anni era costretta a lasciare la sua casa, per fare l’imprenditrice a quello che per lei era l’altro capo della Terra! Era lo stesso destino del 60% dei suoi coetanei, accuratamente selezionati, in accordo alle nuove leggi introdotte cinque anni prima in ogni Paese. 
Il treno iniziò a muoversi emettendo densi sbuffi di fumo bianco. Sembrava una vecchia signora che arrancava sulla ghiaia. Marija guardò la stazione passarle davanti come un film, e in un batter d’occhio si ritrovò ad attraversare le sue care campagne ucraine. Quanto le mancavano la fattoria, il suo cane Den, la nonna, i suoi genitori... chissà se a Macao c’era un buon servizio postale! 

Di tanto in tanto, il vagone sobbalzava, spaventandola con uno scossone. Quando succedeva, chiudeva gli occhi e stringeva più forte la valigetta di cuoio. Lì dentro c’erano tutti i documenti che attestavano la sua proprietà sullo stabilimento. Un vecchio zuccherificio, le avevano detto. Sinceramente, le sarebbe piaciuto dirigerne uno, ma quello che doveva fare era altro. Avrebbe dovuto aprire uno...
Si sentì d’un tratto assalire da un torpore familiare. Mise la valigetta dietro la schiena, chiuse gli occhi e scivolò in un sonno profondo.
Sognò lei da bambina, che aiutava con la fattoria, mungeva le mucche, le portava al pascolo. Poi, la scena cambiò, e vide i due funzionari di Stato, un uomo e una donna, che l’erano andata a trovare il giorno del suo decimo compleanno. Si erano presentati solo con i propri cognomi (lasciandola alquanto perplessa), senza tante cerimonie avevano detto alla sua famiglia che era stata scelta per il programma d’imprenditoria giovanile globale, e che avrebbero avuto quattro anni per prepararsi. Il giorno della partenza era già stato fissato da allora.  La ignorarono quasi per tutto il tempo, ma prima di andarsene la donna le diede un buffetto sulla guancia. La cosa la rasserenò un po’, ma era ben poca cosa rispetto alla strana sensazione che l’annuncio le aveva messo addosso. 
Il sogno cambiò di nuovo. Stavolta c’era l’auto nera, strana da vedere nelle campagne, tanto da aver attirato lì tutto il vicinato- persino la signora Politkovskaja, che se ne stava sempre assisa in poltrona a fare la calza e non metteva mai il naso fuori di casa! Con quel mezzo era arrivata alla stazione, poi aveva trovato il binario...

Sentì qualcuno che la scuoteva dolcemente, come per svegliarla. Aprì gli occhi e vide una donna dai lineamenti orientali in tailleur nero. Un’altra del Governo, pensò. L’illustre sconosciuta sorrise leggermente e prese la valigetta. Marija si strofinò gli occhi, poi si alzò in piedi, tastandosi la testa per assicurarsi di non aver perso il cappello di paglia con il nastro turchese, e la seguì fino ad un’altra di quelle lunghe macchine con finiture argentate. Questa però era bianca.

Mentre la signora si accomodava accanto all’autista, lei si sedette sul sedile posteriore vicino al finestrino, e guardò fuori. Un altro film di paesaggi le passò davanti agli occhi, ma era diversissimo da quello di prima. C’erano moltissimi palazzi d’acciaio e vetro con insegne colorate al neon, ed erano tutti altissimi. Non si vedeva verde da nessuna parte, solo qualche alberello in fiore qui e là. Fortuna che era primavera! Quella almeno era uguale da tutte le parti!

- Dove si trova il mio stabilimento? –chiese con una punta di timidezza. Dopo qualche secondo, la funzionaria le rispose: -Tranquilla, tesoro, siamo quasi là...

Marija arricciò il naso. Tesoro? Si distolse però ben presto da quello, e si occupò di rallegrarsi del fatto che mancasse poco. Non stava più nella pelle! Avrebbe reso tutti orgogliosi, laggiù a casa, diventando una delle più grandi imprenditrici di sempre. Si sentì di nuovo come quando aveva undici anni e, passatale la preoccupazione per il doversi staccare dalla sua famiglia, si era concentrata su cosa volesse fare e sull’impegno che avrebbe dovuto metterci. Ciò le aveva procurato un enorme entusiasmo, ripensarci le faceva ancora venire i brividi di gioia. 
La sagoma severa e grigiastra del vecchio zuccherificio si profilò all’orizzonte. Eccola là, finalmente, dopo quattro lunghissimi anni! Quello che sarebbe diventato la sua industria di elettronica. La sua!
- Per favore, si fermi qui! –disse Marija. Per l’eccitazione lasciò che il suo inglese avesse un forte accento ucraino. 

- Come mai? –domandò l’autista. 

- La prego. Mi faccia scendere qui. Il resto lo faccio a piedi –ripeté, scandendo bene le parole.

L’uomo annuì con sguardo perplesso. Marija aprì la portiera del lungo serpente bianco e lucido su cui stava viaggiando fino a poco prima, e si precipitò fuori, ridendo felice. Corse a perdifiato giù per la dolce discesa che portava alla fabbrica, come un tempo correva giù dalle colline con le mucche, quando tornava dal pascolo. Dietro di lei svolazzava l’estremità della gonna del suo vestito bianco e azzurro, come un mozzicone dello strascico di una regina. Si fermò con un saltello, quasi inciampando, davanti alla porta di metallo un po’ arrugginito dell’edificio. Era chiusa con un lucchetto più grosso della sua mano.

La donna del Governo la raggiunse, con in mano un attrezzo di grandezza inaudita. Glielo porse, dicendole: -Su, apri. È la tua prima fabbrica, a te l’onore.

Marija sorrise e prese l’oggetto, trinciando il lucchetto con un taglio deciso. Spinse la porta, che si aprì con un cigolio sinistro. Ma cosa poteva essere sinistro in quella giornata così importante, così soleggiata, così tiepida e gradevole! 

Davanti ai suoi occhi si spalancò un vasto spazio vuoto, con qualche ragnatela in giro e dove la polvere sembrava ormai aver preso residenza. 

- È un po’...- azzardò la sconosciuta, non osando però finire la frase. 

- È meraviglioso! –esclamò la ragazza. Anche se fosse stato diroccato, per lei sarebbe stato perfetto. E lo era semplicemente perché era quello che aveva sognato, era il suo obiettivo, la meta del suo viaggio.

- Avremo un bel po’ di lavoro da fare qui! –rise allegramente.

No, quella non era solo la meta del suo viaggio. 

Era l’inizio della vera avventura. 

