
Alla ricerca di mio padre
Mi chiamo Charlotte, Charlotte Jill Brown, ed è da quando ho sei anni che il mio unico scopo nella vita è quello di ritrovare mio padre, sperduto chissà dove, o tragicamente dato per morto, in un incidente aereo. Nessuno sa se è vivo o morto, né i corpi né la cenere sono stati ritrovati, quindi, credo, cioè spero, che sia ancora vivo, che sia scappato, che abbia trovato rifugio da qualche parte.                                                                 
Da quando è andato via, io e mia madre siamo cadute in una spirale di depressione, dalla quale io sono uscita dopo appena un mese, anche se sono una persona estremamente pessimista. Mia madre,invece,  nonostante siano ormai passati cinque anni, vi  è ancora dentro, impossibilitata a muovere un passo verso la felicità, prigioniera del  rimorso, il rimorso di non essere andata con lui, a morire con lui, il rimorso di non averlo salutato, il rimorso di non essersi riconciliata con lui prima della catastrofe. Tuttavia, ora sono fiera di lei, perché è riuscita a trovare un buon lavoro, nonostante le sue difficoltà, così da provvedere alla famiglia.
Come ho detto prima, da quando ho sei anni mi sono ripromessa di andare un giorno sulle sue orme,  e quel giorno arrivò…
Erano le cinque del mattino dell’11 febbraio. Tutta la cittadina dormiva silenziosamente. Nessun rumore. Neanche un minimo fruscio. Mia madre era ancora profondamente addormentata. Decisi di lasciarle un post-it, in modo da non farla spaventare, su cui era scritto: “Ciao mamma, sono Charlotte, non preoccuparti se non sono in casa, fallo solo se stasera non sarò alla soglia della tua porta. Abbi cura di te”. Presi alla rinfusa il minimo indispensabile per sopravvivere mezza giornata e lo gettai alla rinfusa dentro un logoro e vecchio zaino. Mi avvicinai verso l’uscita. Quando finalmente stavo per girare la maniglia della porta e, chissà, magari non rivedere mai più quella casetta gialla dentro la quale avevo vissuto gli attimi, peggiori o migliori, non ha importanza, che componevano la mia vita. Pensai a mia madre, a come avrebbe potuto reagire scoprendo che nessuno le era più rimasto, a cosa le sarebbe successo, e finalmente capii che se fossi tornata avrei dovuto convincerla ad andare da uno psicologo. Ma ero determinata a partire e il desiderio di trovare una persona che non vedi da una vita, è più forte di abbracciarne una che vedi tutti i giorni. Senza esitazione compii la mia impresa, attraversai il giardino folto e rigoglioso, con alcuni ciuffi d’erba più lunghi di altri e con delle misere gocce di rugiada che colavano infrangendosi a terra. Iniziai a camminare, normalmente, come una qualunque persona. Mi chiedevo soltanto se ci fosse davvero mio padre o se tutto quel viaggio fosse inutile. Mi chiedevo se il posto in cui l’aereo era precipitato non fosse stato raso al suolo. Mi chiedevo se mai avrei potuto raggiungere, quel posto. Mi chiedevo se ne valeva la pena di andare in terre inesplorate per poi rimanere delusa. Le domande erano troppe, e continuavano ad affollarmi la testa, senza però trovare una risposta degna di merito. Non mi ero accorta che camminavo da un’ora, e le strade cominciavano ad affollarsi di gente che andava a lavorare in macchina. Riflettendo, potevo usare quelle automobili a mio vantaggio. Capii che per trovare un uomo scomparso in un incidente aereo bisognava andare sul luogo della catastrofe. Era almeno a venticinque chilometri da qui. Di certo nessuno avrebbe potuto farmi arrivare direttamente a destinazione, perciò decisi che la stazione fosse l’unico modo. Raggiunsi una pompa di benzina, ed a ogni persona che si riforniva di carburante chiedevo: “Mi scusi, per caso sta andando alla stazione più vicina?” oppure: “Se le metto la benzina, in cambio mi porterebbe alla stazione più vicina?”. Ma le risposte che ricevevo erano sempre le stesse: “No, mi dispiace, andiamo di fretta” o “Bambina, levati di mezzo” o anche “Sì, stiamo andando proprio lì, ma non possiamo portarti”. La gente al giorno d’oggi non è in grado di aiutare una povera bambina in difficoltà. Avevo intenzione di arrendermi, poi sarei andata a piedi, ma volevo fare un ultimo tentativo, perciò domandai ad una Mercedes grigia: “Senta, mi scusi il disturbo, ma non è che lei potrebbe portarmi alla stazione? La prego, è per una buona causa!”. Per mia fortuna alla guida si trovava un ragazzo davvero gentile, di circa diciott’anni che mi rispose sorridendo, urlando perché il volume della sua radio era letteralmente a palla: “VIENI, SALI SU, CI STO ANDANDO!”. Con riluttanza, essendo all’apparenza quel ragazzo poco affidabile, mi decisi ad aprire lo sportello e sedermi rigorosamente davanti, in modo da controllare ciò che stesse facendo. Si erano intanto fatte le sei e mezza, e il ragazzo mise in moto la macchina. Sfrecciava ad una velocità troppo alta, ed io continuavo ad urlargli istericamente: “VAI TROPPO VELOCE! NELLE MIGLIORI DELLE IPOTESI TI FARANNO UNA MULTA, MA IN QUELLA PEGGIORE POTRESTI ESSERE ARRESTATO!”. Lui continuava però a rispondermi, abbassando per poi rialzare il volume della radio, con calma: “Rilassati, non succederà niente!” sembrava non volesse cedere: “Se sapessi che in questa strada ci sono carabinieri o poliziotti non l’avrei presa, no? A proposito, io mi chiamo Peter Hall, e tu sei…?” “Io sono Charlotte Jill Brown, chiamami solo Charlotte, mio padre è stato dato per morto in un incidente aereo cinque anni fa, nessuno ne è veramente sicuro, perciò sono qui per accertarmene e sto andando sul luogo del disast…” mi interruppe bruscamente: “Ehi, non ti ho chiesto la storia della tua vita, ma solo il tuo nome!” 
“Il mio nome è legato alla storia della mia vita!” ribattei io
“Ma io non te l’ho raccontata, ti ho solamente detto il mio nome, niente di più, niente di meno. E se non vuoi essere lasciata in mezzo a questa strada sarà meglio che cambi questo tuo atteggiamento da saccente”  
Ero così arrabbiata che non riuscii a rispondere. Rimasi in silenzio, a fissare le nuvole, che si muovevano con me, finché non mi addormentai. Fui svegliata di soprassalto dalla voce esausta di Peter che ripeteva: “Svegliati. Svegliati. Svegliati. Svegliati. Svegliati. SVEGLIATI! Finalmente!” “La prossima volta sii più garbato” risposi io, seccata. Lui con un tono di sfida mi annunciò: “Non ci sarà nessuna prossima volta, siamo arrivati, e non ho intenzione di venire con te chissà in quale luogo sperduto e PAGARTI il biglietto, arrangiati” sottolineò pagarti come se i suoi soldi fossero la cosa più importante del mondo. Mi  cacciò letteralmente dall’auto e ripartì bruscamente. Rimasi avvolta dai miei pensieri. Una stazione, un treno rosso, nessun accompagnatore, un viaggio, i padri, le madri, l’esplosione, la natura, il destino, il mondo, l’universo, il bene, il male, l’equilibrio, gli assassini, i volontari, gli amici, la famiglia, gli ex amici, i traditori, i ladri, i carcerati, gli scagionati, i pentiti, i non pentiti, la vita, uno scopo, la gente, la scuola, gli alunni, i migliori amici, le punizioni, gli insegnanti, i voti, i brutti voti, i bei voti, italiano, matematica, storia, inglese, geografia, francese, arte, tecnologia, musica, le medie, le superiori, l’università, un lavoro, un marito, figli, crescere i figli, continuare a lavorare, la morte, l’aldilà, il paradiso, l’inferno, il purgatorio, l’anima, il nulla. Il nulla. Tutto portava al nulla. Allora che senso aveva fare tutto ciò? Che senso aveva cont… Fui riportata alla realtà da un uomo che mi scrollava la mano davanti agli occhi che mi urlava in faccia con un fastidioso alito di menta: “Ehi, signorina, ehi, ci sei?” Mi accorsi che la mia faccia, in tutto quel dilemma nella mia testa, se ne stava immobile, a fissare il vuoto, senza nemmeno battere un ciglio. Risposi all’uomo: “Ehm, sì  signore, cosa le serve?” “Oh, a me niente, piuttosto, cosa serve a lei signorina, è il mio lavoro indirizzare la gente” mi chiese cortesemente “Ah, e mi chiami Edward, detesto essere chiamato signore”. Rimasi sbalordita da tutta quella accoglienza nei confronti di una bambina: “Bene…Edward… dove posso comprare un biglietto che mi possa portare nel luogo dell’incidente dell’aereo numero 76483 accaduto circa 5 anni fa?” “Oh beh, mi meraviglio, perché vuole andare lì? Non è un posto adatto per i bambini” mi domandò. Non potei che risponderli “Perché sono sulle tracce di mio padre, Al Brown, stava tornando da un viaggio di lavoro quando… il suo aereo è precipitato”. Edward rimase a bocca aperta: “Questa è una nobile motivazione, signorina, farò in modo di procurale un biglietto per lei, al prezzo economico di £10” Il mondo mi crollò addosso: “Ma… ma… io non ho un soldo!” L’uomo fece una faccia compassionevole e sorrise: “Non si preoccupi, le darò £20, in modo da potersi pagare anche il ritorno” Sorrisi a mia volta: “Non so come ringraziarla, signor… Edward” “E di che? Mi aspetti qui, torno subito” e scappò alla biglietteria. Tornò sventolando un biglietto, che mi porse dicendomi: “Il tuo treno parte fra mezz’ora, fai attenzione” e scappò via. Non mi ero accorta che in tutto questo si era fatta l’ora di pranzo, avevo messo nel mio zaino solo una merendina, credevo che mi sarebbe bastata, dato che sarei dovuta tornare subito a casa. Mi accontentai di quel che avevo, e anche se il mio stomaco brontolava ancora, ormai mezz’ora era passata, il treno fischiò e io mi ritrovai lì dentro a stomaco vuoto. Apparentemente nessuno aveva occupato il posto vicino a me, ma dopo dieci minuti ci si sedette un uomo con una folta barba nera, gli occhi azzurri e lentiggini sul volto. Io ero seduta dalla parte del finestrino, lui non diceva quasi niente. Solo un “ciao” all’inizio e un “ho fame” rivolto probabilmente a qualcuno dietro di me. Passai metà di quel viaggio a leggere un libro trovato lì per caso che parlava della storia di un noto scrittore che non mi aveva mai entusiasmato. Sebbene quel libro fosse orribile, era il mio unico modo di passare quelle ore. Erano ormai le otto di sera, e la corsa del treno, si intuiva, sarebbe durata ancora tutta la notte, essendo un viaggio dal nord al sud del Paese. Mia madre non trovandomi per cena, avrebbe chiamato la polizia, ne ero sicura. Ma io non potevo farci niente. Verso le nove, mi addormentai accasciandomi sul libro. 
Il treno fischiò. Erano le quattro del mattino. Io mi svegliai, rincuorata solamente dal fatto che fossi arrivata. Avrei voluto continuare a dormire, ma sapevo che era una cosa importante. Scesi dal treno tutta eccitata. Eccola, la cenere dell’aereo, l’esplosione. Fui l’unica a dirigermi lì, tutti gli altri si accodarono per prendere un autobus che li avrebbe portati al centro città. Non era molto distante dal treno, circa 35 metri, per cui non mi ci volle molto a raggiungere l’aereo ormai incenerito. Quei pochi fili d’erba che c’erano, grigi. Il cielo sopra quella catastrofe, grigio. Qualunque cosa era grigia. Sembrava che si fosse creata una specie di bolla di grigio. Ovviamente non riuscii a trovare niente di niente lì. Perciò presi a guardare la parte colorata attorno al grigio. C’era una foresta che circondava tutto. Mi incamminai verso il lato della foresta più pulito. Mi attraeva di più, aveva meno grigio, e poi conoscendo uno come mio padre, avrebbe di certo scelto la via all’apparenza più innocua. E quella di destra lo era più di quella di sinistra. Feci un respiro profondo. Avevo pura paura. Presi a camminare, e la pazzia mi divorò quando continuando ad andare sempre e solo dritto non trovai nulla. Presi ad andare tutto a sinistra, inciampai parecchie volte su tronchi d’albero caduti, ma non mi importava. Mi sbucciai entrambi i gomiti ed entrambe le ginocchia. Quando mi dovetti fermare per riprender fiato, vidi una specie di tenda di foglie. Entrai e rimasi senza parole. Non era spaventoso come mi aspettavo, ma su ogni albero si trovava una capanna. Il mio cuore batteva forte. Magari erano i sopravvissuti dell’aereo. Una sola scala portava in alto. Ragionando, avevano tutte le ragioni per costruire delle dimore sugli alberi. Gli animali non li avrebbero attaccati. Salii la scala. Bussai alla porta, senza avere risposta. Così aprii di scatto. Un uomo, tatuato, vestito con foglie e stracci, che stava mangiando vermi crudi, accompagnato da altri due uomini con una lancia fatta da un bastone e un sasso, sbraitò: “CHI SEI?! COME CI HAI TROVATI?!” “Calmo, non voglio farvi del male. Ho solo una domanda: siete voi i sopravvissuti dell’aereo 76483?”  
“L’aereo che?” chiese alla guardia alla sua destra
“’L’aereo 76483, signore, quello da cui siamo precipitati” gli ricordò la guardia. I miei occhi si illuminarono. Erano loro i sopravvissuti dell’aereo. Chiesi lasciandoli alla sprovvista: 
“Tra voi c’è anche Al Brown? Sapete è un modesto archeologo…” 
L’uomo tatuato assunse un’espressione triste: 
“Al Brown è morto un anno fa, a causa di una malattia incurabile dalle nostre medicine naturali”. I miei occhi si spensero. Ma alla visione di questo l’uomo tatuato rise: “SCHERZAVO! Andatemi a chiamare Al Brown, subito”. Le due guardie si scambiarono uno sguardo, e si mosse la guardia di sinistra. Aspettavo di rivedere mio padre, di riabbracciarlo, di fare tutte le cose che non avevamo  potuto fare in questi cinque anni. La guardia tornò con al seguito un uomo, dalla barba abbastanza lunga, troppo lunga per come me la ricordavo. Anche i capelli erano cresciuti. Gli corsi incontro urlando: “PAPA’!”. Lui mi sussurrò: “Ciao Charlotte!”. “Papà ora torni con me a casa, dai” continuai a urlargli. 
“Sì, certo, vado a salutare gli altri e poi andiamo, ok?” tornò due minuti dopo, felice come non mai. “Bene, ora possiamo andare”. 
Ormai ero con il mio papà, dopo cinque lunghi anni senza di lui. Avevo  ancora molte domande da porgli, sul perché non avesse tentato di tornare indietro da me,  da sua moglie, dalla sua famiglia, sul perché gli altri non lo avesso fatto e restassero lì… Ma a me bastava che fosse con me, ci sarebbe stato tempo per capire tutto il resto.

