
CUCCIA DI CORDE PUNGENTI
Un’ondata più forte delle altre mi scaraventò sui piedi di un uomo dalle pelle olivastra, ricoperta di peli sulle gambe. Beh, tanti peli per un essere umano. Per noi gatti tutti gli uomini hanno la pelle liscia, anche i più pelosi. Emisi un miagolio di disapprovazione e poi tornai alla mia cuccia. Che poi a chiamarla “cuccia” ci voleva coraggio: un ammasso di corde da pesca pungenti all’interno di un salvagente malandato. Ma di certo ero in condizioni migliori di tutti quegli umani sul barcone, che erano seduti su una panca di plastica dall’aria scomoda e senza schienale. E questo a chi andava bene; altri giacevano sul pavimento sporco e umidiccio, altri ancora erano semplicemente in piedi. 
Il gommone seguiva il movimento poco dolce del Mediterraneo in tempesta, tanto che decisi di infilarmi tra le corde, al sicuro, per non essere più sballottato da una parte all’altra dagli sbalzi delle onde, e tentare, così, di riprendere il mio sonno.
Quella notte sentii un forte pianto di un bambino, che poi si spense per lasciar spazio alle urla strazianti di una madre. A quel frastuono mi svegliai e la visione che ebbi davanti agli occhi fu terribile: la donna che stava urlando disperata si strappava i capelli, mentre torrenti di lacrime le solcavano le guance. Non capivo cosa dicesse, ma molto spesso ripeteva: “Amir!”, e dedussi quindi che quello fosse il nome del bambino.
Quella creatura color cioccolato, che spesso zampettava in giro per il barcone, rallegrando l’animo di tutti con il suo sorriso squadrato. Lo conoscevo: spesso giocavo con lui ed erano gli unici momenti felici durante quel lungo viaggio paragonabile a quello che tutti attende sulle torbide acque dell’Acheronte.
Ricordo che una volta, mentre giocavamo, Amir era rimasto incastrato nella mia “cuccia” e si era messo a piangere. Allora io, non sapendo cosa fare, ero andato dalla madre e, strusciandomi contro le sue gambe, ne avevo attirato l’attenzione e l’avevo condotta dal figlio. Ma lei non si poteva muovere, altrimenti avrebbe calpestato gli altri migranti seduti per terra. Così tornai da Amir, che aveva le guance rigate da lacrime disseccate e mi osservava, inebetito e implorante. I suoi occhi erano azzurro mare, dello stesso colore di quello che ormai è la sua tomba. 
Il Mar Mediterraneo, il Mare Nostrum, dona vita e fertilità alle terre che lambisce, ma il colore azzurro cristallino nasconde un lato oscuro e profondo dove i raggi del sole non arrivano. Chissà, adesso Amir starà giocando con un cavalluccio marino e forse si è incastrato nella sua tana, che sicuramente sarà più accogliente della mia “cuccia” di corde pungenti.

