
LE PAROLE CHE MI CAMBIARONO LA VITA
Ricordo perfettamente quando presi quella decisione che avrebbe cambiato da allora in poi la mia esistenza. Avevo appena dieci anni, ero stremato emotivamente dalla separazione dei miei genitori e pensavo che andare a scuola fosse una totale perdita di tempo. Per me restare sei ore seduto su quella sedia, con lo schienale interamente scarabocchiato, in un’aula bianca e asettica che ai miei occhi appariva una prigione, era qualcosa di intollerabile. Per non parlare di quella befana della maestra Ferjani, che parlava per ore e ore di argomenti che non interessano a nessuno.

Fu così che una sera decisi di preparare lo zaino, rompere il salvadanaio con dentro i risparmi pazientemente accumulati, e partire. Non sapevo bene dove dirigermi, ma volevo ad ogni costo raggiungere l’Italia. La maestra aveva parlato di migranti, di persone che fuggono da guerre o carestie in cerca di salvezza: anche loro erano diretti lì. Aveva aggiunto che questi uomini si rivolgevano spesso a chi, illegalmente, consentiva loro la traversata del mare. Solo diversi anni dopo seppi che si riferiva agli scafisti, persone orribili che per soldi mettono in pericolo centinaia di vite umane, riuscendo a rimanere impassibili alla visione di bambini che annegano, inermi. Non so perché mi ostini a chiamarli uomini: in realtà sono bestie.
Dopo aver preso un paio di treni, arrivai sulla costa, dove incontrai due scafisti che, dopo avermi preso più di mille dinari, mi strattonarono e mi spinsero su un gommone che poteva contenere al massimo una cinquantina di persone; ma lì ve ne erano già settanta, e nell’ora successiva ne sarebbero salite altre trenta. 
Eravamo ammassati l’uno sull’altro; vicino a me, un ragazzo di nome Samil. Veniva dall’Angola, un Paese subsahariano e, dato che aveva pressappoco la mia età, parlammo per quasi tutta la durata del viaggio. Furono proprio le sue parole a cambiarmi la vita. 
Più parlavamo e più capivo che c’era un’enorme differenza tra me e lui: lui scappava in cerca di un futuro che nel suo Paese non aveva, dato che lì era costretto a lavorare e lo sfruttavano; io, invece, perché mi trovavo su quel natante?

Questa domanda mi assillò allora, durante il viaggio, ma anche per molti anni dopo. Io avevo tutto, in Tunisia: una famiglia amorevole, una casa accogliente e la possibilità di andare a scuola, che fino a quel momento avevo considerato un carcere, senza realizzare che era invece la mia salvezza. Era il mezzo che mi permetteva di conoscere, di scoprire, di fantasticare, di non rimanere racchiuso in un bocciolo di ignoranza, ma di schiudere il fiore che era in me e di consentirgli di crescere e prosperare grazie alla luce della conoscenza. Fu proprio in quel momento che capii che i miei problemi, che credevo unici e insormontabili, in realtà non erano neanche un’insignificante briciola rispetto a quelli di Samil. Eppure riusciva a ridere, lui, sebbene fino a qualche giorno prima vivesse in una baracca, fosse maltrattato e non potesse andare a scuola; io, invece, che avevo tutto, ma desideravo di più, a causa dell’insoddisfazione che mi assillava non riuscivo neanche ad essere sereno. 

Oggi ho vent’anni e vivo in Italia, presto servizio volontario in una ONG e aiuto i migranti. E tutto questo lo devo a Samil, che mi ha insegnato a pensare non solo a me stesso, ma anche agli altri.  

