
Sguardi
Mi chiamo Qays, ho 10 anni e sono siriano; sono il più piccolo di 4 fratelli. Sono un bambino molto vivace, mi piace giocare con i vicini di casa e con i miei fratelli a palla o con altri giochi che giornalmente ci inventiamo. Passo gran parte del mio tempo nella lunga strada di fronte alla mia casa la quale non è molto spaziosa ma, in fondo, non è neanche tanto piccola; è tutta su un piano, ci sono due camere da letto: una pe me e i miei fratelli e l’altra per i miei genitori, un salone nel quale noi bambini passiamo molte notti perché non vogliamo andare a letto ed una piccola cucina; ricordo tutto perfettamente, peccato che ora non ho più una casa.
 Una notte fui svegliato da un forte fragore, vidi che i miei fratelli non erano più nei loro letti e sentivo la voce allarmata di papà che mi chiamava. Mi alzai dal letto e corsi nel salone dove trovai tutta la mia famiglia stretta forte in un abbraccio al quale mi unii anche io. Nel giro di due giorni la nostra casa venne distrutta come tutte le altre così mio padre iniziò a prendere informazioni su come lasciare il paese; mi ricordo perfettamente la partenza, ci separammo dalla città un mercoledì di settembre. Ricordo ancora che prima di salire sulla piccola imbarcazione che ci avrebbe portato in Italia mi soffermai a guardare il cielo: era l’ora del crepuscolo e il cielo era tinteggiato di rosso e arancione. Pensavo che quello sarebbe stato l’ultimo tramonto che avrei visto nel mio paese, non riuscivo a distogliere lo sguardo, quei colori mi avvolgevano in un ultimo abbraccio. La mamma mi prese per mano e mi fece salire sulla barca; eravamo in tantissimi su una piccola imbarcazione che forse ne poteva trasportare la metà di quelle che c’erano. Il viaggio fu lunghissimo, sembrava non finire mai, vedevo le facce spaventate di molti adulti mentre i bambini come me, non coscienti del perchè lasciavano la Siria, erano più spensierati. Ad un tratto mentre ci allontanavamo dal porto vidi un’altra barca pronta per salpare, anche questa piena di persone delle quali ricordo molto bene il colore fluorescente del salvagente. Il viaggio durò svariati giorni durante i quali feci amicizia con una bambina della mia stessa età che si chiamava Nashita, con lei mi piaceva molto scherzare anche se la situazione non era proprio ideale per essere allegri ma ridendo sembrava che il tempo passasse più velocemente. “Eccoci finalmente in Italia”, gridò una voce. Approdammo in un porto della Sicilia di cui non ricordo il nome; sembrava di essere entrati a far parte di  un quadro tutto colorato, colori che nel mio paese non vedevo da un po’. Salutai Nashita e ,ingoiando le lacrime, ci augurammo buona fortuna. Lei salì su un grande autobus nero mentre noi percorremmo un lungo tratto a piedi prima di giungere nella nostra nuova casa. 
Sono passati ormai venti anni da quel giorno anche se sembra che tutto sia successo l’altro ieri; ricordo ancora la mia vecchia casa, le strade impolverate in cui giocavo e davanti ai miei occhi vedo ancora quello splendido tramonto, il rosso e l’arancio. Oramai sono diventato un uomo adulto, con un lavoro e una vita stabile qui in Italia ma una parte del mio cuore è ancora là nel mio paese proprio per questo ho deciso di intraprendere un viaggio che mi ha riportato nella mia terra per qualche giorno. Questa volta il viaggio è stato totalmente diverso; sono salito su un aereo dove una hostess ci offriva da bere; una volta seduto al mio posto ho iniziato a guardarmi intorno. Ad un certo punto ho incrociato lo sguardo di una ragazza che avrà avuto la mia stessa età. Non capivo perché ma in quella ragazza c’era qualcosa di speciale. I nostri sguardi si sono incrociati; ad un certo punto in un sussurro ho pronunciato un nome: “Nashita”. Sì, era proprio lei, la bambina che aveva fatto con me quel terribile viaggio su quella piccola barca. Abbiamo parlato a lungo durante il viaggio con la promessa che quello, per noi, sarebbe stato solo l’inizio di un lungo cammino insieme.

