
VIAGGIO IN UN MONDO FATATO

Sono ormai passati alcuni anni dall’inizio di questo mio strano, inusuale, bellissimo viaggio: un viaggio nel mondo fatato del canto.

La fase che per un viaggio normale, nel mondo reale, è quella in cui si comprano i biglietti è iniziata quando ero molto piccolo: i miei genitori ascoltavano sempre musica di ogni genere e specie, ma quando c’ero anche io con loro mettevano musica cantata perché, secondo loro, attraeva di più l’interesse di un bambino, e quindi, in sostanza, io me ne stavo zitto e muto e non li disturbavo.

Ho iniziato, continuando la similitudine di prima, a preparare le valige per la mia partenza grazie a mia sorella maggiore che, quando io avevo tre anni e lei sei, iniziò a frequentare un coro. Ogni sera lei, mentre si faceva la doccia, cantava e cantava e cantava e io iniziai ad imitarla. Così, un po’ alla volta, imparai le varie canzoncine che lei cantava e, forse per ricevere attenzioni, iniziai a cantarle anche io insieme a lei.

Piano piano mi avvicinavo sempre di più al mondo della musica, in generale, e nello specifico a quello del canto. Iniziai ad andare a dei concerti all’Auditorium di Roma e, sempre più spesso, di ritorno da questi concerti canticchiavo le musiche che avevo sentito eseguire.

Stupidamente fino a quando ebbi 9 anni non ne volli sapere di iniziare a cantare nel coro in cui andava mia sorella ma a 10 anni, dopo un anno di pianoforte che ricordo come un completo fallimento, mi iscrissi all’audizione per entrare in questo benedetto Coro di Voci Bianche.

Al maestro che mi trovai davanti (Ciro Visco) cantai una canzoncina abbastanza facile, che avevo imparato dopo essermi guardato sei o sette volte un film in cui veniva cantata. A quanto pare la mia voce piacque al maestro perché qualche tempo dopo arrivò la mail in cui dicevano che ero stato ammesso.

Iniziai ad andare a lezione il martedì e il venerdì per due ore a volta. Provavamo tantissimi brani e iniziai subito ad impararli a memoria. Durante le lezioni il maestro, che d’ora in poi chiamerò Visco, ci dava anche dei consigli sulla tecnica di canto e io, come un po’ tutti, facevo del mio meglio per metterli in pratica. 

Il mio secondo anno di coro al CVB fu una grande svolta per il mio viaggio vocale e in particolare lo fu il concerto natalizio che facemmo in diretta radio nazionale.

Per questo concerto avevamo preparato un brano che prevedeva due voci soliste e, dato che nessuno nel coro aveva una voce abbastanza forte per fare il solista, vennero formati due gruppetti che avrebbero eseguito queste parti. Io capitai nel gruppo dei contralti principalmente perché avevo una voce di colore scuro, o come dice Visco “a voce du lupo”. Con il mio gruppetto provavamo due ore in più a settimana ed essendo pochi Visco aveva modo di darci consigli molto precisi sul modo di gestire la voce che a tutti quelli del gruppo dei contralti risultarono in seguito molto utili.

La tappa successiva del mio viaggio fu la proiezione con musica dal vivo del primo capitolo di “Il Signore Degli Anelli”.

 Avevamo delle parti cortissime ma le provammo per mesi e mesi, imparando le parole in elfico, movimenti di scena e musica perfettamente a memoria. Visco ci aveva vietato di guardare le parti perché il direttore avrebbe dovuto regolare il tempo della musica a seconda del momento del film, in anticipo o in ritardo rispetto al film stesso. Il giorno della prima tutto lo staff di Education era in ansia: la coordinatrice degli accompagnatori, la Penna, non la smetteva di correre a destra e a manca, controllando che tutto fosse al suo posto, facendo commenti sui bottoni bianchi della camicia nera di quello e sulle scarpe da ginnastica di quel altro; il maestro ci faceva le ultime raccomandazioni su come cantare e come comportarci.

Finalmente l’ora arrivò, le porte di Sala Santa Cecilia si aprirono e i musicisti iniziarono ad entrare. Noi entrammo per ultimi. Lanciai uno sguardo alla vista che c’è dal quarto scalino della gradinata del coro e, anche se c’ero già stato decine di volte in quella sala e cinque o sei su quel palco rimasi senza fiato. I 2000 e passa posti disponibili (erano un po’ di meno del massimo perché le gallerie 8, 7D, 7S erano chiuse) erano tutti occupati, c’era letteralmente un fiume di gente. Non mi ricordo molto dello spettacolo in sé e per sé ma mi ricordo la paura matta che avevo di sbagliare e che quello era il più grande pubblico che avessi mai visto in quella sala.

Passò un’estate e ai primi di settembre le lezioni ricominciarono e con loro si aprì un nuovo capitolo del mio viaggio.

Avevamo uno spartito nuovo, si chiamava “Re Ruggero”. Era per l’apertura di stagione sinfonica, il concerto più importante di ogni anno e io ci avrei cantato!!!!!! 

Provammo quei pezzi come dei matti, con prove estenuanti da 5 o 6 ore di fila, non facevamo nemmeno più la pausa di 15 minuti perché non potevamo perdere un solo secondo. La parte era relativamente difficile ma il vero problema era che era in polacco e che tutti dovevamo avere un colore unisono (cosa non facile per delle voci bianche) e scurissimo. In aggiunta a questo io stavo pure iniziando a cambiare voce.

Passammo due mesi d’inferno tutti occupatissimi a mettere in pratica le istruzioni del maestro e a tentare di fare il pezzo come lo voleva Pappano (direttore dell’orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia).

La data della prima era fissata nella seconda metà d’ottobre. Arrivato il giorno ci presentammo in accademia tutti in divisa invernale (camicia bianca, pantaloni e scarpe neri e maglioncino bordeaux). La mattina c’era stata la prova generale e Pappano sembrava essere contento. Pochi minuti prima del concerto eravamo tutti in fila dietro le porte di galleria 7S pronti ad entrare e disporci per cantare. L’inizio dell’applauso era il segnale. Entrammo e ci disponemmo nei nostri posti. Avevano cambiato le luci e non vedevamo un gran che del palco e dello schermo per proiezioni che copriva galleria 8 ma almeno questo giro vedevamo Pappano. La musica iniziò. Quelle note che ormai conoscevo a memoria risuonarono nell’aria. Dopo una corona (simbolo musicale) Pappano ci fece cenno. Toccava a noi. Cantai ad occhi semichiusi per non vedere le persone (che risultavano essere 2300). La musica andava avanti e io nemmeno la seguivo, come ero solito, sulla parte. Cantammo tutto quello che dovevamo cantare. Quando Pappano chiuse la corona dell’”amen” con cui terminava il primo atto dell’opera mi avviai verso l’uscita. Facemmo il tragitto fino ai cameroni in assoluto silenzio anche se sapevamo perfettamente che chiuse le porte della sala avremmo potuto urlare come dei matti per quanto sono insonorizzate. Tornai a casa quella sera e finalmente trovai un momento di riposo senza quella musica in testa. Il giorno dopo alle prove Visco ci lesse come ci avevano definito i vari critici presenti in sala e mi è rimasto impresso come ci definì una critica milanese conosciuta per essere cattivissima: “schiera di voci angeliche”.

Qualche mese dopo il mio viaggio nel canto fece una brusca curva dato che dovetti cambiare coro e diventai, da contralto secondo che ero, un basso. Il coro nuovo era la Cantoria e il maestro era Massimiliano Tonsini. Eravamo molti di meno che al CVB ma, secondo me, si cantava molto meglio. Tonsini ci dava (e ci dà tutt’ora) moltissimi consigli personali e ci fa capire come gestire la nostra “nuova” voce. Cantiamo brani di ogni genere e specie (il nostro repertorio spazia da Palestrina ai Queen passando per Vivaldi e Mozart). Mi diverto moltissimo in Cantoria anche perché a Tonsini piace scherzare e Riccardo, il pianista accompagnatore, è un vero e proprio buffone che sa imitare tutto e tutti. La mia voce è cambiata moltissimo in poco tempo e non sono ancora al livello di padronanza vocale a cui ero prima ma sto facendo enormi progressi.

Il mio viaggio nel canto sta procedendo meglio di come avessi mai potuto sperare prima. Grazie a questo viaggio e alla musica stessa mi sono divertito, annoiato, arrabbiato, messo a piangere; ho riso e ho scherzato con tutte le persone che ho conosciuto in questi anni. Con alcuni ho addirittura stretto amicizie che mai potranno essere sostituite. Il canto, fino ad adesso, mi ha accompagnato per tutta la mia vita e spero in futuro quest’unione continui.


