
L’IMPREVISTO
Quella mattina mi alzai prima del solito. Non aspettai sotto le lenzuola la chiamata di mia madre dalla cucina. Ero eccitata e ansiosa di vivere quello che sarebbe stato il giorno più atteso dell’anno: il mio primo viaggio in aereo! Ebbene sì, non vedevo l’ora di provare anche io l’emozione di staccarmi dalla terra e guardare il mondo da un piccolo finestrino. Erano giorni che fantasticavo con la mente su quello che avrei vissuto in questa calda giornata, avevo cerchiato sul calendario con un acceso colore arancione il 10 luglio: il giorno d’inizio del mio bellissimo viaggio. In fondo al mio letto avevo sistemato con cura la mia valigia, controllata almeno cento volte per non dimenticare nulla: macchina fotografica, telefono, caricatore, cuffie, MP3, occhiali da sole, crema solare anti scottature e ovviamente i miei vestiti estivi. Mia madre si era raccomandata di mettere anche un cappellino per il sole e un giacchetto più pesante per la sera, perché, “non si sa mai, in Egitto la sera potrebbe fare freddo!”.
Arrivata in aeroporto, ho sentito il mio cuore che batteva più forte del solito, per non parlare del momento del decollo dove sembrava letteralmente impazzito, non so se dalla gioia o dall’agitazione per quanto stavo vivendo.

Il mio battesimo dell’aria è stato fantastico e,vedere la terra da sopra le nuvole, è stata un’esperienza indimenticabile: ero letteralmente al settimo cielo!

Tutto era perfetto, fino a quando siamo arrivati a destinazione: aeroporto del Cairo, quaranta gradi all’ombra, una jeep malandata ci aspettava fuori, talmente sporca di sabbia da riconoscere a malapena il suo colore originale (credo fosse rossa una volta). Il tizio alla guida parlava in modo incomprensibile, un inglese misto ad arabo o non so a che lingua o dialetto locale. Salimmo comunque tranquilli perché sapevamo che ci avrebbero portato in albergo, e sinceramente, non vedevo l’ora visto che erano diverse ore che eravamo in giro e il caldo e la fame iniziavano a farsi sentire. Io mi immaginavo già in piscina e con una bella bibita fresca da gustare...Mai avrei pensato che quello che mi aspettava da quel momento in poi sarebbe stato un viaggio da dimenticare. 

Capimmo che qualcosa non quadrava quando la jeep lasciò la strada asfaltata per imboccarne una sabbiosa e malmessa che si dirigeva nel bel mezzo del nulla: davanti a noi solo deserto, dune di sabbia e un caldo infernale. Non era certo una scorciatoia per l’albergo quella e, quando mio padre chiese all’autista il perché di quella deviazione, lui si voltò con aria minacciosa e ci fece intendere di non fare più domande, indicando sotto il cruscotto della macchina, un coltello a sciabola affilatissimo. Ricordo benissimo che in quel momento il mio cuore, che solo qualche ora prima sembrava un allegro tamburo, smise quasi di battere; ero bloccata dalla paura, le mie tempie battevano forte, ero stordita, non capivo più nulla. Avrei voluto urlare e battermi con tutta me stessa, ma non avevo un briciolo di coraggio perché vidi per la prima volta negli occhi di mio padre, il terrore allo stato puro. Ma cosa vogliono da noi? Perché tanta cattiveria? Noi eravamo lì per divertirci, in vacanza! Il mio viaggio tanto sognato era diventato il mio peggior incubo, con l’aggravante che ciò che stavo vivendo era reale, purtroppo. 

Piangevo in silenzio. Cercai disperatamente la mano di mio padre, fredda e sudata più della mia.

Chiusi gli occhi che mi bruciavano. Ero sfinita, mi sembrava di impazzire e speravo che tutto fosse solo un brutto sogno. I miei pensieri si affollavano violentemente nelle mie tempie: ci hanno rapiti; moriremo sgozzati; forse riusciamo a fuggire; no, ci terranno per mesi in ostaggio. Ad un tratto ho ripensato ai miei più cari affetti lontanissimi da me: la mia sorellina in campeggio in Trentino, il mio fratellone partito per la Grecia con gli amici e la mia dolce e premurosa mamma, che non venne con noi per un disguido con le ferie e che aveva tanto insistito che noi andassimo lo stesso altrimenti avremmo perso tutti i soldi già versati... Forse avremmo dovuto capire che era un avvertimento, non saremmo dovuti partire! Avrei pagato oro per ritornare nella mia banalissima cameretta, tra le mie cianfrusaglie e i miei noiosi pomeriggi assolati in giardino, ad oziare sull’amaca mentre mangiavo un ghiacciolo al limone. 

Mio Dio, mi mancava tutto, non avevo più certezze!
Qualcosa poi ci scosse: una brusca frenata, dopo la quale il tizio ci fece cenno di scendere. Da adesso in poi il viaggio sarebbe proseguito con i cammelli.

Con noi si unirono altri due ceffi che erano lì ad aspettarci. Il mio sguardo si incrociò con quello di mio padre; capimmo entrambi che non era il caso di fare domande. Salimmo sui cammelli senza opporci; i tre parlavano in arabo, ogni tanto sentivo le loro risate che scuotevano ancora di più i miei nervi già terribilmente provati. Fu in quel preciso istante che ebbi un’illuminazione nel vero senso della parola: dal taschino del mio giacchetto ho visto la lucina del mio cellulare che mi stava segnalando la batteria quasi scarica, appena al dieci per cento; chiamare qualcuno era impossibile, ma se fossi riuscita ad attivare il gps? A quest’ora sicuramente qualcuno ci stava cercando. 
Era un giorno intero che non davamo notizie; mamma si era sicuramente attivata nel cercarci, ne ero certa. 

Con il cuore in gola, feci finta di starnutire e di cercare un fazzoletto di carta, allungai la mano tremante nella tasca interna, cercai velocemente di sbloccarlo e attivai il gps, pregando che la batteria non mi abbandonasse proprio in quel momento. Era fatta, almeno quella piccola e debole speranza si era riaccesa in me, avrei voluto tanto dirlo a mio padre, ma tra il mio e il suo cammello si era messo il brutto ceffo che ci aveva portato fin lì dall’aeroporto.

Ormai era scesa la notte; la temperatura nel deserto del Sahara iniziava a scendere, tanto da stringermi le braccia per coprirmi un po’ meglio con il giacchetto, proprio quello che mia madre si era raccomandata di portarmi dietro. Nel pensare a lei mi si strinse il cuore e, come per istinto, alzai lo sguardo umido di lacrime in cielo. Il cielo notturno del deserto era qualcosa di incredibilmente affascinante: le stelle sembravano enormi ed emanavano una luce intensa, forse perché non c’era inquinamento di altre luci artificiali. E poi era vastissimo, mi sentivo piccola piccola di fronte a tanta maestosità. Quanto avrei voluto vivere tutta questa meraviglia con serenità, ed invece... Dopo circa tre ore di cammino, arrivammo ad una specie di accampamento dove ci fecero scendere per darci un pezzo di pane e mezza bottiglia di acqua. Ci lasciarono una coperta in due, ma almeno eravamo vicini e potevamo scambiare qualche parola. Fu allora che dissi a mio padre di aver attivato il gps con la speranza di essere intercettati. Anche lui aveva avuto la stessa idea, ma il suo cellulare era già scarico. Provai a chiudere gli occhi, appoggiandomi sulla spalla di papà, che a sua volta appoggiò la sua testa sulla mia. In quelle ore pregai, piansi; ero in un dormiveglia alternato ad incubi. Quella notte sembrava senza fine, il tempo si era fermato in quel luogo sperduto.

Finalmente l’alba di un nuovo giorno era arrivata. Sentimmo un gran frastuono che ci fece allarmare perché non riuscivamo a comprenderne il motivo. I brutti ceffi si davano da fare per raccattare le loro cose per darsi poi alla fuga sui cammelli senza neanche considerarci, sembravamo invisibili in quel caos e a noi sinceramente andava bene così. Non aprimmo bocca e non ci muovemmo finché non sentimmo tutto silenzio nella tenda. Un suono prima debole, poi sempre più chiaro, ci fece sobbalzare: era un elicottero ed era proprio sopra di noi! Uscimmo immediatamente fuori ed iniziammo come folli a muoverci per farci notare. Alzavo nuvole di sabbia rossa per farmi vedere; urlavo, piangevo, le coordinate del gps erano state intercettate! Abbracciai forte mio padre che piangeva più di me.

Mi sentivo piccola quanto un granello di sabbia: un piccolissimo granello tra miliardi di altri ma stavolta fummo visti e dall’elicottero ci fecero capire che ci avrebbero raggiunti.

Il resto di questo viaggio incredibile, per quanto surreale, lo lascio immaginare.

Ho provato una gioia nel sentirmi salva che non credo io possa provare di nuovo nella vita.

Quello che so per certo è che mi ha insegnato ad apprezzare il mio viaggio quotidiano, a non disprezzare quello che ho e a godermi ogni istante della mia vita.


