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Era febbraio, fuori era appena l’alba, faceva freddo e decisi di partire. Non sapevo dove andare o con chi palare di questa cosa, ma volevo farlo. Dovevo farlo. In quella città non c’era più nulla rimasto per me, dopo ciò che mi era successo di recente. Il pensiero mi venne subito in mente appena mi svegliai, ma poi cominciai a ragionare: “Non puoi pijà e partì così de punto in bianco senza na meta”, disse il mio cervello, “prima magna, vestite e poi penza ad una destinazione decente.” Fatto ciò che mi aveva consigliato la mia mente scorbutica, presi il mappamondo e cominciai ad osservare le varie nazioni. O meglio, avrei preso un mappamondo se ne avessi avuto, e così andai su internet a cercare un elenco di stati. Fra i tanti paesi lessi un nome che non avevo mai sentito nominare: Salalas. “Guarda n’po’, e che è ‘sto paesello? E se annassimo lì a vede’ come se sta?” Diedi retta al mio cervello e mi incamminai verso un’agenzia di viaggi, ma mentre lo facevo mi sentivo seguito, osservato, come se ci fosse un’ombra da qualche parte. Strano. Ma ignorai queste sensazioni, arrivai all’agenzia, e aprii la porta. Buio. Buio assoluto, un buio più nero del nero di un buco nero. Camminai per un bel pezzo in avanti lasciandomi dietro la porta e tornando indietro questa non c’era più. Dopodichè caddi per un tempo che mi parve infinito, e svenni.
“…ooooo. Aoooooo e svegliete!” mi disse il mio cervello appena rinvenuto da un (presumibilmente) lungo svenimento, “Guarda n’po’ chi ariva!” Fu allora che lo vidi: un grande mantello bluastro, corpo alto e snello, una piccola testolina e soprattutto una pistola, con la quale mi uccise. C’avevate creduto eh? In realtà mi aiutò ad alzarmi e cominciò a parlare: “BENVENUTO STRANIERO IN TERRA DI SALALAS. IO SARO’ TUA GUIDA PER RESTO DI VIAGGIO. CAPIRE?” “Ma perché parla tutto in maiuscolo? Non sa che è da maleducati? E come mai sembra un stereotipo Russo?” risposi io, con il mio tipico tono da rompiballe. “Bè, una volta faceva un certo effetto ai visitatori che provenivano dalle altre terre, ma è passato molto tempo dall’ultima volta che ne ho visto uno. Vieni, ti faccio vedere la terra di Salalas.” E dopo avermi risposto con il più triste tono di voce possibile, mi accompagnò fuori da quel posto buio e nero. “Ao’, ma dovremmo da’ retta a ‘sto qua? Manco sapemo chi è!” “Stai zitto, non vedi che questa persona sta soffrendo? Dobbiamo dargli una mano”, risposi al mio cervello, mentre andammo fuori da quel luogo buio e tenebroso.
Una volta usciti, mi accorsi che tutto intorno a noi non c’era altro che neve. Neve bianca come il latte appena munto fino all’orizzonte. Probabilmente ci doveva essere stata una civiltà in quel posto, date tutte le rovine presenti neri paraggi. Ad un certo punto il figuro ricominciò a parlare: “In questi luoghi era una volta presente una fiorente comunità, che però con il tempo si è andata a distruggere a causa di ragioni che ti spiegherò più avanti. Comunque sia, non credo di essermi ancora presentato a dovere: io sono Herman, governatore dell’ormai defunta città di Plautonia”. Ed io gli chiesi: “Ma come mai c’è una sfera di vetro sopra di noi? E perché c’è la neve se siamo sott’acqua?” “Intanto il luogo dove ci troviamo si chiama ‘batisfera’, però effettivamente non ho la più pallida idea del luogo di provenienza della neve, atteniamoci agli eventi del racconto e basta.” “Ma che s’è fumato questo qui?”.
Dopo aver camminato per un bel pezzo, arrivammo in un palazzo altissimo, quasi sconfinato, ma sembrava molto familiare. Dopo averlo osservato meglio mi accorsi che era il palazzo dell’agenzia di viaggio nella quale ero entrato all’inizio del mio viaggio, ma non feci domande per non interrompere quello strano silenzio che si era andato a creare. Prendemmo l’ascensore e salimmo fin sulla cima del palazzo, dal quale si riusciva a vedere ancora di più la desolazione di quel luogo abbandonato. Entrammo in una grande stanza con il minimo di sopravvivenza, a sottolineare le condizioni estreme in cui viveva quell’uomo e ci sedemmo ad un tavolo. Cominciò a parlare: “Mi serve il tuo aiuto.” “Ma sei serio? Davvero lo scrittore non riusciva a pensare ad idee migliori di questa?” pensai fra me e me, “Sai, di recente sta cominciando a fare sempre più freddo nel mondo, al contrario di quello che dice la gente del mondo esterno, e mi serve qualcuno che mi aiuti a diffondere questa notizia. L’era glaciale incombe, e bisognerà prepararsi a dovere per sopravvivere. Per questo quaggiù è tutto innevato: il tempo scorre più velocemente e di conseguenza l’era glaciale è arrivata prima. Ho provato ad avvertire la popolazione, ma non mi hanno voluto credere, e sono morti tutti di ipotermia. Perciò ti chiedo di aiutarmi a spargere la notizia nel tuo mondo, così che il genere umano possa sopravvivere.” E mi svegliai.

A quel punto non ero proprio sicuro di essere vivo, perciò andai a respirare l’aria dal balcone di casa mia. “La solita puzza” mi dissi, appurando di essere ancora in questo mondo. Allora mi dissi che era soltanto un sogno, e dato che era ora di pranzo andai a mangiare. Sul tavolo, però, trovai un biglietto con su scritto ‘Buona fortuna. H”. Sentii una scarica di energia così forte da aver fatto saltare la corrente a mezzo quartiere, e una volta vestito e preparato i bagagli in fretta e furia corsi all’aeroporto a prendere un volo verso Il Nord, per fare quello che non avrei mai pensato di fare: il giardiniere. In realtà sono a corto di idee e di tempo, perciò dico che il protagonista si mise a fare il geologo. E fine, credo.

