
Il sorriso di Thair

Sam è un medico di quarantatré anni.

 Il suo mondo, la sua passione è il proprio lavoro a cui dedica ogni momento del proprio tempo,
Era un lunedì, un giorno come tutti gli altri all’ospedale e Sam stava riordinando le cartelle dei pazienti, quando viene convocato nell’ufficio del primario. Qualche settimana prima, infatti, aveva proposto di fare un viaggio in Africa con una equipe di medici e di restare lì per circa sei mesi per curare gli abitanti di quel posto. Immaginava che si trattava di questo e mentre camminava verso l’ufficio cercava di prevedere la risposta del suo dirigente. Arrivato alla porta dell’ufficio, fece un respiro profondo e bussò. Passati una decina di minuti, uscì con il sorriso sulle labbra: tra un mese sarebbe partito per l’Africa.

Quel mese di attesa gli sembrò un’eternità e finalmente il giorno della partenza arrivò. Incontrati i suoi colleghi in aeroporto e dopo una serie di controlli salirono in aereo e si decollò: durante il volo Sam fu preso da una scarica di adrenalina e si perse ad ammirare il cielo mentre pensava a tutte le vite che avrebbe sperato di salvare. Così, tra un pensiero e un altro e senza rendersene conto, arrivarono a destinazione.

Quando sbarcarono Sam rimase sconvolto dalle bellezze naturali di quel posto, ma anche dalle condizioni di povertà e di precarietà in cui vivevano gli abitanti di quel luogo. La sensazione della presenza del dolore e della sofferenza aumentava con l’avvicinarsi al villaggio, la meta del loro aiuto.
Arrivati, le persone del villaggio sembravano mutare il loro sguardo: la tristezza parve lasciare il passo alla speranza e i medici si sentirono dei supereroi.
A ogni medico fu assegnato un numero di pazienti da seguire e da monitorare costantemente. A lui assegnarono un gruppo di bambini: alcuni erano in condizioni abbastanza buone, altri si trovavano in condizioni più gravi. Uno di loro in particolare, Thair, era il più grave di tutti: era gravemente malato di tubercolosi.  Avrà avuto intorno ai dieci anni, di piccola statura, con due occhi vivaci e un sorriso meraviglioso, nonostante le sue condizioni. La malattia, infatti, l’aveva colpito già mesi prima e ormai c’era poco da fare.

Sam andava a visitarlo tre volte al giorno: vederlo lo faceva stare bene perché era sempre allegro e ogni volta rimaneva stupito dal modo che aveva di affrontare la sua malattia. Thair si esprimeva con i gesti perché non ce la faceva a parlare. Con il passare del tempo iniziò a nascere una profonda intesa e ormai Sam aveva imparato a comprenderlo e conosceva tutti i suoi gesti a memoria.

Un giorno, però, ne fece uno nuovo: indicò con il dito l’esterno della capanna. Per Sam era chiaro cosa volesse dire; Sam prese e una specie di sedia a rotelle e lo portò fuori.
Arrivarono fino a un colle, dove sostarono a vedere il tramonto. Davanti a quello spettacolo ancora una volta Thair sorrise e Sam si sentì la pace nel cuore. Poco dopo ritornarono.
Ormai era passato qualche mese da quando era arrivato e Thair non migliorava. Un giorno, mentre Sam stava riposando, venne chiamato improvvisamene da un suo collega: le condizioni di Thair erano peggiorate. Sam accorse subito da lui e lo vide sdraiato, tutto sudato e tremante e capì che ormai non c’era più niente da fare: fece allora l’unica cosa che era in suo potere in quel momento: si sedette vicino a Thair e gli accarezzò la fronte: Thair lo ringraziò con gli occhi e gli sorrise.
Sam gli rimase accanto tutto il tempo tenendogli la mano. Una mano che il bambino stringeva per il dolore, fino a quando non strinse più: a Sam scese una lacrima e poi lo lasciò andare.
Un mese dopo, finito il periodo di lavoro in Africa, i medici tornarono alla loro vita di sempre, ma per Sam non fu così. Quest’esperienza l’aveva segnato profondamente e adesso si sentiva completo. Quel bambino era riuscito a resistere a lungo e aveva lottato fino alla fine per l’unica cosa che possedeva: la vita.
In quel villaggio non era morto soltanto Thair ma, anche, il passato Sam: quel “viaggio” gli aveva insegnato che, anche quando ci sembra che tutto sia inutile e che ci siano pochi motivi per andare avanti, se c’è una cosa per la quale vale la pena sorridere, quella è proprio la vita in sé.


