
NON E’ NECESSARIA UN’AUTO PER VIAGGIARE
Ormai era disperato! Come avrebbe fatto il signor Longhi a finire la sua biografia in meno di 72 ore? Era già la quinta volta che rimandava la pubblicazione del suo libro “Luciano Longhi” e non aveva ancora scritto nemmeno venti caratteri! Si alzò col cuore in mano dalla sua polverosa scrivania di legno di castagno e si diresse alla finestra impugnando il telefonino. Viale dei Cippi Rotolanti sembrava deserta, l’unica presenza era quella dei ciliegi e mandorli in fiore; era arrivata la primavera. Affiorata sugli alberi e i prati, portava serenità ovunque, ad eccezione della mente del signor Longhi. In quell’istante il telefono squillò: era la signorina Masti, il capo redattore. “Buongiorno signorina, come posso aiutarla?” chiese con cortesia Luciano, anche se sapeva la risposta che sarebbe arrivata dall’altra parte “Il TUO LIBRO!!!” sbraitò Mirella Masti con voce acida e fredda, accennando a un rimprovero “quando mi porterai il tuo libro? O forse anche questa volta vuoi rimandare?” chiese urlando, come per metterlo a disagio “Nossignora il libro è quasi pronto …” “Bene. Tra tre giorni lo VOGLIO in tipografia, o sarai LICENZIATO!” e con una risata crudele chiuse il telefono in faccia al povero Luciano. Licenziato? Non avrebbe potuto permetterselo, tuttavia, la signorina Masti era una serpe. Si stese sul letto, la verità era che neanche lui si conosceva poi tanto bene… Magari in sogno gli sarebbe venuto qualcosa in mente, o meglio ancora, una volta sveglio sarebbe stato in grado di fare un viaggio interiore alla ricerca di… se stesso. Il sonno lo prese e lo cullò come se fosse un neonato con le coliche. Il signor Longhi rimuginava, concentrato, mentre il sonno cercava di inghiottirlo. Perché era così difficile parlare di se stessi? Perché LUI si conosceva così poco? Il sonno ebbe la meglio e, mentre lo accarezzava, Luciano crollo. Tuttavia per Longhi quelle non erano carezze, ma schiaffi. Sapeva che se si fosse addormentato, sarebbe poi stato costretto a risvegliarsi, e una volta sveglio avrebbe dovuto scrivere il libro.
In sogno vide se stesso da giovane, prima di diventare serio, rigido, come adesso, fu anche lui ragazzo. Santo cielo, aveva scordato quel periodo, tutta la sua infanzia, la sua adolescenza, finite in un cassetto chiuso a chiave, e la chiave smarrita. Forse, era proprio per questo motivo che si trovava in difficoltà nella scrittura della biografia. Non tutti hanno la fortuna di poter dimenticare quello che vogliono, ma il signor Longhi si. D'altronde ad ogni cosa bella ne corrisponde una brutta,  in quel periodo di tempo c’erano state molte situazioni complicate, a volte particolarmente sgradevoli. Cercando di cestinarle aveva rimosso tutto il “contorno”. Eppure da ragazzo viaggiò più di un esploratore, perché per viaggiare non è necessaria un’auto, tantomeno un treno; VIAGGIO vuol dire partire da un punto, senza sapere dove arrivare, senza sapere in che direzione, senza sapere se e dove mai si arriverà. Vuol dire cambiare punti di vista, ricredersi su molte cose, partire in un modo ed arrivare in un altro. Sin da piccolo si rese conto di essere diverso dagli altri; di essere scostante nei confronti di molti, che considerava rozzi e maleducati e, ben presto, capì di andare d’accordo solo con una persona, il suo migliore amico, Giulio. I due si confidavano qualunque cosa, o meglio, Luciano confidava tutto all’amico. Questo fu il primo errore che commise in quel periodo. Sbagliava a chiamare Giulio “amico”, in realtà era un semplice conoscente che si approfittava di lui. Dopo un anno di “conoscenza”, per Luciano “amicizia”, a Giulio iniziò a non andare più bene niente di quello che faceva Longhi. Ogni scusa era buona per iniziare una discussione. Dopo qualche tempo arrivò il momento …
“Ciao Giulio” “ciao Luciano, dimmi” “senti, non mi piace per niente come ti stai comportando in questo momento” “senti chi parla!” sbraitò con voce altezzosa e scostante. “Giulio, io non ti ho fatto niente, sei tu che mi eviti e cerchi sempre di creare discussioni …” “Mi stai dando colpe non mie” disse spavaldo, dando l’impressione di credere a quello che dicesse “ascolta, Giulio …” venne interrotto da una mano innanzi la bocca “non me ne importa niente, non si danno colpe alla gente, con te ho chiuso!” e se ne andò. Dopo aver chiuso con Giulio si ritrovò nuovamente solo. Poi, un giorno, per caso chiacchierò con Flavio, uno dei tanti compagni di classe con cui non aveva la minima intenzione di passare più di un minuto (va bene, in sogno stava ripercorrendo tutto ciò che aveva scordato, ma, rivedere ogni singolo dialogo era un po’ troppo …). Chissà per quale motivo quella conversazione lo attirò più di un magnete, lo spingeva ad allungare i dialoghi, a scherzare, e a scoprire persone che aveva sempre ignorato. Il giorno dopo i due passarono più di un’ora a chiacchierare e capirono che, nella diversità, erano praticamente identici. Luciano tendeva a mantenere molto il distacco, dopo la disavventura con Giulio, ma stavolta fu vero, non si sarebbe fatto scappare un amico così!
Accipicchia! Come aveva fatto a scordare tutto questo? Flavio era tuttora il suo migliore amico, e anche grazie a lui, Luciano ne aveva degli altri.
I due avevano la stessa età e crescendo, come tutti, andarono in prima media, ma non capitarono in classe insieme. In classe, Longhi non si trovò molto bene con alcuni compagni, che lo prendevano in giro per la sua poca abilità nello sport. Era del tutto scoraggiato, ma una persona molto saggia gli fece capire che se senza sport non c’è vita (in questo modo lo deridevano), senza intelligenza non c’è umanità. In questo periodo capì che era nato per fare lo scrittore. Il suo più grande difetto, oltre a quello di scordare le cose (che sotto certi punti di vista poteva essere considerato addirittura come un pregio), era quello che provava rancore. Dopo aver immagazzinato tutte le cattiverie, decise di essere impassibile, rigido, freddo. E poi cancellò tutto, tranne la serietà, che per lui diventò come un arma.
“Wow!” di colpo il signor Longhi si svegliò “non ci posso credere!” e così dicendo si sedette alla scrivania di castagno e iniziò a scrivere quello che aveva sognato, al computer. La biografia era praticamente perfetta, invece, ciò che era in disordine era la mente di Luciano. Prima di addormentarsi aveva tante sicurezze: la serietà era una cosa buona, e altrettanto buono era lo stare zitto e docile, ed obbedire agli ordini di chi aveva importanza, anche se si approfittava di lui. Adesso era diverso, si sentiva dolce e affettuoso, e aveva tantissima voglia di mettere in chiaro le cose con la signorina Masti: chiedeva rispetto!
Il giorno seguente era una persona totalmente diversa, a partire dall’aspetto fino ai dettagli più profondi (animo e carattere). Quel giorno, il 27 aprile, alle ore 15 in punto avrebbe dovuto consegnare la biografia o sarebbe stato licenziato. Alle 14 e 56 la signorina Masti era in tipografia, con un orologio da taschino in mano, pronta a calcolare il minimo secondo per licenziare Longhi. Ed eccolo lì, sulla soglia della porta della tipografia, precisamente alle 14 e 59 con in mano un grosso fascicolo di fogli, la biografia. Si avvicinò alla signorina Masti a testa alta e le disse, senza tanti giri di parole “signorina io lavoro per lei, ne sono consapevole, ammetto tutti i suoli meriti  ma pretendo da lei un cosa: rispetto. Finché non me lo riconoscerà io non la ascolterò, né le consegnerò il libro” la sua voce era fredda e ferma, ma lui ormai era dolce “N-O-N E-S-I-S-T-E!” sbraitò lei, acida come sempre, “Perfetto, per me non è un problema perdere questo lavoro” disse in modo calmo “con questo…” le mostrò il manoscritto “i capi redattori faranno a gara per assumermi, ci perde solo ed esclusivamente lei!” lo sguardo di Mirella rimase aspro ed impassibile “Ti facilito il lavoro” disse avvicinandosi a lui “SEI LICENZIATO!” “Signorina, lo ero da tre minuti e cinquanta secondi!” si voltò e se ne andò. Che occasione aveva perso Mirella Masti!

