
ORIZZONTE
Il rumore del treno si ripeteva sempre uguale da ore, ormai. L'incredibile velocità del mostro mangia-rotaie avrebbe impressionato chiunque. I binari sparivano sotto la pancia di quell'uomo nero, per poi riapparire alla sua estremità dopo poco meno di un secondo. Nonostante si alternassero i più disparati paesaggi, F. dall'inizio del viaggio non aveva visto altro che quelle due linee parallele. Che poi tanto parallele non erano, perché più lontano guardava e più si univano in un punto solo. La mente si focalizzava in altro, cercando di spostare l'attenzione onde distoglierla da quel suono così oppressivo. Il treno superava immense distese gialle di grano, girasoli e poi boschi fitti. Una delle poche caratteristiche che piacevano ad F. dei viaggi così lunghi era il poter avvicinarsi alla vita concreta, che sfiorava. Incontrava migliaia di persone, senza poter conoscere le loro storie. Quel treno che macinava chilometri gli impediva di entrare veramente nelle varie realtà che osservava da attento interessato, permettendogli solo di assaporare dei mondi tanto vari. Si impersonificava sempre in uno dei contadini che vedeva mietere le spighe sotto il sole ardente. Poi si trasformava in un cittadino impegnato nella sua vita frenetica, nella realtà multietnica e globalizzata della metropoli. Quei visi tanto familiarmente stranieri gli scorrevano veloci sulla retina per sparire un attimo dopo. Da giovane i primi viaggi di lavoro lo elettrizzavano, l'attraversare l'ignoto e scoprire nuovi mondi era sicuramente meglio dell'impiego in un ufficio. Fu solo con il passare del tempo che però si accorse di quanto quegli spostamenti diventassero ripetitivi e noiosi. F. era impiegato in una banca da quasi trent'anni ed aveva col tempo acquisito una posizione importante nella società. Non poteva certo lamentarsi del proprio lavoro, ma la sua professione era diventata sempre più monotona. Sebbene F. avesse imparato, col tempo, ad apprezzare l'onestà e la sincerità, a riconoscere quando fosse nel giusto e quando nel torto gli ci volle invece, suo malgrado, più pazienza tanto che ancora non ne era pienamente consapevole. E proprio in quel momento tornò a fantasticare di recitare la parte di un cittadino indaffarato che ora gli sfrecciava accanto.
Era un uomo alto, lo aveva scorto solo di sfuggita, ma pareva di fretta. Portava un abito ben pulito sopra la camicia rigorosamente bianca, le scarpe, lustrate, quasi riflettevano la luce mentre la cravatta si intonava perfettamente con il resto degli indumenti. In mano stringeva il manico di una valigetta di pelle, che doveva contenere gli strumenti preziosi per il suo lavoro. Probabilmente si trattava di un impiegato, stranamente sembrava in ritardo. Osservando più attentamente, F. vide chiaramente che l'uomo zoppicava, in maniera quasi impercettibile. Non era uno zoppicare dovuto ad una malattia, piuttosto doveva essersi procurato una ferita. Però era sicuramente in ritardo, data la sua espressione concitata ed il passo affrettato. Ed allora collegò i due fatti. Essendo impiegato, evidentemente in un ufficio, l'uomo non avrebbe avuto problemi a chiedere un giorno di malattia, se già da tempo sapeva del dolore alla gamba. E invece si presentava al lavoro, il che più che per volontà o per mancanza di ferie doveva essere riconducibile al fatto che si fosse provocato quel dolore il mattino stesso. L'uomo si era svegliato e, direttosi in cucina, era inciampato su una ciabatta fuori posto. L'aveva lasciata lì la sera prima, quando non aveva voglia di alzarsi dal letto. Impressionante come questo piccolo gesto avesse condizionato tutta la sua giornata. F. rimase sbalordito al solo pensiero che quella presupposizione rispecchiasse la realtà. Per una semplice sciocchezza, su cui non aveva ragionato troppo, tutta la sua giornata era stata condizionata. E se quel giorno chi non si fosse presentato in orario sarebbe stato licenziato? A causa di un nonnulla a quel punto tutta la sua vita sarebbe cambiata. F. era estasiato di quanto a quei particolari non pensasse nessuno. Eppure forse erano proprio quei dettagli, a cui veniva data minima importanza, ad essere influenti nella vita più di scelte ben maggiormente considerate. Riflettendo sulle decisioni più importanti che aveva preso in vita sua, considerò quanto poco peso queste avessero, se poi le responsabilità ricadevano su azioni svolte di riflesso, senza pensarci troppo o addirittura meccanicamente. Nessuno pensa mai a quanto la scelta di un percorso piuttosto che un altro cambi una giornata intera, piuttosto che la decisione tra un primo negozio e un secondo per fare la spesa. E se poi in quel alimentari si fa un incontro che cambierà la propria vita? Quante persone non si sarebbero conosciute se non fossero uscite di casa nello stesso momento, per caso? La sua mente ragionava tanto veloce quanto il treno stesso su cui viaggiava. Ormai quell'uomo era meno di un ricordo lontano, un'immagine di sfuggita catturata dai suoi occhi. Il fatto che i più infimi gesti di altre persone condizionassero la propria esistenza lo faceva impazzire. F. era abituato a calcolare preventivamente tutto ciò che faceva. Ma come prevedere le sue azioni, anche solo considerando ciò che era lui a compiere, a cui andavano poi aggiunti i gesti altrui. Ci sarebbero state infinite variabili da calcolare, come la ciabatta di quell'uomo o la scarpa slacciata di un altro signore che gli cadde addosso poco dopo. E che sarebbero caduti non lo potevano prevedere nessuno dei due, perché influenzati a loro volta da migliaia di altri insignificanti gesti, all'apparenza inutili, ma che in realtà più influenti di così non sarebbero potuti essere. Si sentiva così piccolo, poco importante e soggetto a qualcosa di superiore che si ritrovò a fare ragionamenti mai prima d'ora affrontati. Quei soli pensieri lo fecero impazzire per diversi minuti, durante i quali si dovette confrontare con una morsa crudele. Il sentimento del sublime non gli si levò di dosso tanto facilmente, a tal punto da poter riprendere a ragionare consapevolmente solo dopo alcuni minuti. Aveva bisogno di trovare un modo per scrollarsi di dosso quel mostro. Per un po' cercò di illudersi che fosse pienamente padrone del proprio destino. Considerò che dal momento che a lui spettava l'ultima decisione sulle sue azioni, avrebbe potuto controllarsi e non più essere un servo come tanti. Sapeva di essere nel torto, di stare mentendo, ma credeva che così sostenendo si sarebbe sentito meglio. O almeno così fu fin quando non si accorse che, se fosse stato padrone del suo futuro, le sue spalle sarebbero state caricate di un peso spaventosamente esagerato. Tutto ciò che gli capitava sarebbe stata colpa sua. Si percepiva trapassato da una spaccatura, come diviso da un muro, che decretava due filosofie completamente diverse. Se non fosse stata una, sarebbe per forza dovuta essere l'altra opzione. E ad egli non piaceva nessuna delle due. Impossibile crearne di una nuova, poiché ciò avrebbe implicato il coinvolgimento di una delle due già rifiutate possibilità. Adesso il paesaggio che scorreva sul vetro del finestrino si era incupito. Ciò che lo mandava fuori di testa era che, in quel momento, solo egli si accorgeva dell'esistenza di un dilemma tale. Finché un essere non riesce ad accorgersi di questi pensieri non si può considerare vivo. È quando si ragiona su tanto che si passa dall' esistere al vivere. L'incoscienza con cui la gente trascorreva le proprie giornate lo mandava in bestia. Siete vivi! Non vi limitate a sopravvivere, a fare scorrere il vostro tempo! Le prime gocce di pioggia si infrangevano sul treno, ma niente, Il Viaggio continuava. Era un viaggio lungo. Tornare alle sue origini era impossibile, già in tanti ci avevano provato, senza successo. Trovare un punto in cui sarebbe finito era tanto complicato quanto incredibilmente spaventoso. Il temporale imperava, i tuoni ruggivano. Non avrebbe mai intrapreso quel Viaggio se fosse inciampato anche lui, quella mattina. Non si sarebbe mai soffermato su quei ragionamenti e di conseguenza non avrebbe mai preso veramente il treno, limitandosi a seguire i binari che convergevano verso un lontanissimo punto. Lo stesso treno da cui ora non sarebbe mai voluto scendere, ma comprendeva che la fine era inevitabile. E fu allora che F. guardò l'orizzonte. Per caso era anch'egli alla ricerca del punto, lungo l'orizzonte, dove terminavano i binari. Ma l'orizzonte non terminava, Il Viaggio continuava, infinito.


