
CARO DIARIO…
Mi chiamo Levi, ho sette anni, la maestra mi ha detto di cominciare a scrivere un diario segreto, tutto per me, ha detto che mi avrebbe aiutato a sfogarmi quando ne avessi avuto bisogno.
Berlino, 02/11/1943
11.21
Caro Diario, 
oggi partiremo, anche se ancora non so la meta, papà non vuole dirmelo, adesso è nella sua camera, alcune volte lo sento pregare un certo JHWH, ne ho già sentito parlare quando siamo andati dai nonni, la nonna mi ha raccontato la storia delle origini dello strano uomo che mio padre prega spesso, non ho ancora capito bene chi sia; papà ha detto di prepararmi, voglio portare anche te con me, non voglio lasciarti qui tutto solo.
Prese il Diario e correndo goffamente, per via dello zaino e del giaccone molto grande per un bambino della sua statura, si avvicinò al padre, il quale lo prese per mano. 
-Sei pronto?-.  Gli disse l'uomo, ormai di una certa età. 
-Sì!Sì!Andiamo!-. Il bambino prese a strattonarlo ed il padre, divertito, lo assecondò, andando al passo del più piccolo. Si fermò, ad un tratto, e con la grande mano accarezzò il capo del bambino, sorridendo dolcemente. Quello era il suo bambino. Il piccolo si girò, e sorrise.
-Papà, andiamo o faremo tardi-. Detto questo il bambino gonfiò le sue rosse guance. 
-Sì-.  Prese il bimbo in braccio, e guardandolo accoccolarsi al suo petto, ne impresse l’immagine nella sua mente. Questo è il mio bambino… si ripeté. 
Uscirono.
Berlino, 02/11/1943
12.06
Mi sono preparato, e poi siamo usciti di casa, adesso sono seduto su una panchina vicina, non voglio che tu ti perda niente, scriverò ogni cosa; vedo degli strani uomini, forse dei militari, hanno una bella uniforme, mi piace vedere i gradi sulle loro giacche, voglio diventare uno di loro da grande. Papà mi sta guardando, e sorride leggermente, anche se ha gli occhi lucidi. Dobbiamo fare un viaggio! Non si può essere tristi in questo momento! Il sorriso scompare dalla faccia di mio padre quando uno dei soldati chiama il suo nome, strattonandolo. Si sta allontanando da me.
Il bimbo si alzò, piano, da quella vecchia e arrugginita panchina. Dove sarebbe dovuto andare? Gli si avvicinò un giovane soldato, e lo guardò; lo prese per il braccio, strattonandolo leggermente.
-Dove andiamo?-. Chiese il piccolo, guardando il giovane. Egli lo mise in fila con gli altri. 
-È una sorpresa-. Rispose, sorridendo leggermente; il bambino rise, e con la mano toccò i gradi sulla giacca del militare, il quale, dopo poco, si alzò, guardandosi intorno, per poi dare una veloce carezza sulla guancia del bambino. Non avrebbe dovuto, e continuava a ripeterselo. Se ne andò. Era stato obbligato a tutto ciò, quella gente gli faceva tenerezza, e non doveva affatto.
Berlino, 02/11/1943 
13.25 
Caro Diario,
ho parlato con un militare, era simpatico. Ora sto salendo su un treno, è difficile scrivere mentre si cammina, continuano a spintonarci. Ci sono degli altri bambini, penso abbiano la mia stessa età, sembra divertente, non mi annoierò, potrò giocare con loro. Mio padre non c’è, non so dove sia.
Berlino, 02/11/1943
14.03
Caro Diario,
ora sono seduto su una piccola seggiola; sono circondato da persone, la maggioranza sono bambini o donne. Siamo in un piccolo vagone, sto gelando, anche se l’aria è pesante, siamo in tanti. Spero che il controllore passi a chiudere le finestre, magari posso chiedergli se sa dove sia mio padre.
Posò il caro diario e si scaldò le mani, sfregandole tra loro. Non aveva pensato di portarsi un paio di guanti. Guardò gli altri, in particolare una donna lo attrasse. Ella si girò, e sorrise al piccolo.
-Anche voi…-. Disse con rammarico la donna. 
-Di cosa sta parlando?-. Quella frase lo fece incuriosire; -Anche noi cosa?- Pensò. 
-Scusa, ho pensato ad alta voce, non darci peso. Hai freddo?-. Chiese lei, vedendolo tremare leggermente. 
-Sì,Sì-. Le gote del piccolo si tinsero di rosso, ed essendolo già di loro, in quel momento potevano somigliare più a due ciliegie. 
-Vieni-. La donna allargò le braccia, ed il bambino, anche se esitando, le andò incontro, stringendosi a lei. 
Berlino, 02/11/1943
14.27
Caro Diario,
non è passato nessun controllore, non mi piace questo treno. Ora sono tra le braccia di una signora, mi tiene caldo, è gentile da parte sua. È bagnato a terra, e notando i volti delle altre persone, sembrano molto spaventate, continuano a tremare. Entrano spesso dei soldati, e quando entrano regna il silenzio.
Berlino, 02/11/1943
15.00
Caro Diario,
mi manca terribilmente mio padre. Poco fa, mentre stavo giocando con un altro bambino, è entrato un soldato, ci ha guardato. Ha preso una donna, strattonandola, l’ha portata con sé mentre ella urlava; Ma perché la donna stava urlando, non l’ho capito… è un soldato, e loro non fanno del male alle persone innocenti, anzi, le proteggono, giusto?
Il bambino continuava a sentire urla, che non facevano altro che confonderlo ancora di più.
Berlino, 02/11/1943
16.45
Caro Diario,
sono entrati altri soldati, ci hanno preso e portati in un'altra stanza, con altre persone. Ora sono seduto a terra, ed ho un piccolo topino sulle gambe. Sento che le persone si lamentano, alcune sembrano spaventate, altre piangono. Perché dovrebbero essere tristi? Sono molto confuso, e non nascondo di essere preoccupato per mio padre, questo treno non mi piace.
Entrò un soldato, sulla trentina, non più giovane, scansò il ragazzino, prendendo la donna a cui egli era prima abbracciato, strattonandola dai capelli. Essa cominciò ad urlare e piangere, dimenandosi. Il bambino guardò la scena, qualcosa non andava, quello non era un viaggio, non stavano andando a giocare, a divertirsi… dove stavano andando? 
Portò via la donna, fra i pianti e le urla del bimbo, che voleva proteggerla ad ogni costo. 
Berlino, 02/11/1943
18.00
Hanno portato via la donna, mi sento solo. 
Il treno si è fermato…cos’è successo?
Ho paura. 
Berlino, 02/11/1943
20.56
Caro Diario,
sono diversi giorni che stiamo fermi qui, abbiamo provato ad aprire le porte, ma sono tutte chiuse a chiave. Quando ho sete sono costretto a bere l'acqua che proviene dalle infiltrazioni del pavimento.
Si accucciò in un angolo della stanza, vicino ad una piccola pozza d’acqua dovuta a delle infiltrazioni, ne bevve poca, per poi tirarsi su, a sedere. Si accucciò su sé stesso, piagnucolando, gli mancava terribilmente il padre. D’un tratto entrarono, ancora, dei soldati, presero due, tre persone iniziando a picchiarle, lasciando grandi segni violacei sui corpi dei mal capitati. Il bambino si coprì le orecchie, non volendo sentire niente.
Berlino, 04/11/1941
11.21
Caro Diario,
sono passati dei soldati…hanno picchiato delle persone. Mi sono coperto le orecchie.
Rimase accovacciato per ore, lì, in silenzio.
Berlino, 05/11/1943
Caro Diario, 
non so neanche più che ora sia.
Berlino
Caro Diario,
non so neanche più che giorno sia.
Si accasciò a terra, era stanco, voleva solo dormire, riprese il diario, per un’ultima volta.
Berlino
Caro Diario,
sento di non farcela. Ho sonno, mi si stanno chiudendo gli occhi…Scriverò quanto prima possibile.  Ti voglio bene.
Posò il diario, sorrise leggermente e si sdraiò a terra, chiudendo gli occhi.

