
COMPAGNI DI VIAGGIO

Chi mi conosce sa che fin da piccolo ho avuto difficoltà nel fare amicizia, però grazie alla mia passione per il basket e al mio parroco che ha sempre cercato di far stare insieme i ragazzi, anche se molto diversi tra loro, proponendo ogni volta le esperienze più strane, ho conosciuto quello che sarebbe diventato il mio compagno di avventura.
-Ciao, mi chiamo Giuseppe e frequento la seconda media. Mi piace moltissimo giocare a basket. 

-Ciao, io sono Yousef e anch’io frequento la seconda. Il basket è il mio sport preferito!

Era una domenica mattina ed eravamo nel cortile della Chiesa ed io avevo una palla da basket in mano. Così è nata la nostra amicizia. Era un’amicizia come tante, del tipo:

-Ciao. 

-Ciao. Ti va di giocare a basket?

-Va bene!

Ecco un’amicizia così, niente di speciale. 

Poi, un giorno, non so perché, ho notato che Yousef in realtà non usciva dalla chiesa dopo la messa, ma entrava in cortile dalla strada. 

-Io non sono cattolico - mi disse, guardandomi negli occhi. E vedendo il mio sguardo perplesso, aggiunse subito: -Non ti fare strane idee, non sono arrivato in Italia su un gommone! Io vengo da una grande città in Egitto e in Italia ci sono venuto in aereo con mia madre, mio padre e i miei fratelli. 

Non nascondo di avere provato una grande curiosità sul perché Yousef avesse precisato la storia del gommone, ma non ho chiesto spiegazioni. È stato lui che ha deciso, dopo qualche tempo, di raccontarmi di più. 

L’occasione si è presentata in modo molto speciale, almeno per me. I nostri genitori hanno deciso di mandarci in campeggio da soli in Calabria. Beh, non proprio soli. Da Roma saremmo dovuti partire da soli e poi lì ci sarebbero stati altri ragazzi nostri coetanei. Insieme saremmo dovuti andare in un posto in montagna che mia madre conosceva benissimo perché è nata in Calabria e, da piccola, ci andava anche lei. Come fossimo arrivati a questo punto, non lo saprei dire, perché mia madre quasi non mi lasciava attraversare la strada da solo. Fatto sta che il parroco aveva insistito molto, il campeggio sarebbe stato in Calabria - e non vi dico l’importanza che mia madre aveva dato a questa coincidenza-, i genitori di Yousef ne avevano fatto una questione di scambio interculturale e integrazione. Era giugno e d’estate, si sa, c’è meno pericolo perché c’è più luce -qualunque cosa questa frase voglia dire, è un detto che mia madre ha ereditato da sua nonna-. Così ci siamo ritrovati in stazione, zaini in spalla e armati di cellulare che ci avrebbe reso costantemente rintracciabili -cosa che si è subito verificata dopo venti minuti dalla partenza del treno con una telefonata di mia madre e dopo qualche minuto della madre di Yousef- e con tantissime raccomandazioni al capo treno, che poveretto si chiedeva perché fosse toccato proprio a lui. 

Tutto perfetto, quindi. Tranne per un fatto che nessuno poteva prevedere, o meglio che succede moltissime volte viaggiando verso il Sud: il treno, ora per una cosa ora per un’altra, si blocca da qualche parte sperduta e parte un autobus sostitutivo che ti porta dove devi andare. Se sei un adulto e hai le idee chiare non è un problema, ma se hai dodici anni e ti vergogni pure della tua ombra questa è una vera catastrofe. Che dire: treno bloccato per caduta massi sulla linea, autobus sostitutivo da prendere diverso secondo la destinazione e noi due spersi, perché la stazione dove ci sarebbero dovuti venire incontro gli altri non era prevista tra le destinazioni degli autobus e non avevamo idea di quale fosse la più conveniente tra le proposte. È per finire: niente campo, cellulari inutilizzabili. 

Mentre stavamo lì spaesati, sentimmo due signore di una certa età ammirare la bellezza del paesaggio e sostenere che quella era la zona della Certosa dove saremmo dovuti andare in campeggio. Perciò, senza riflettere un minuto, con in mano la mappa stampata sul depliant che Fra Serafino ci aveva consegnato alla partenza da Roma, decidemmo di incamminarci a piedi. Del resto era ora di pranzo e la speranza di arrivare prima di sera era tanta. Ben presto però capimmo di esserci cacciati nei guai ed anche belli grossi, perché i punti di riferimento sulla mappa non coincidevano con niente di quello che si vedeva nel paesaggio circostante. E dire che entrambi avevamo fatto un corso di sopravvivenza organizzato dal mio Parroco e aperto a tutti i ragazzi del quartiere! Così, molto rapidamente come avviene spesso in montagna, si era fatto scuro e noi ci stavamo addentrando in una zona che sembrava un bosco. 
Come prevedibile, cominciammo a litigare tra di noi. Io sarei voluto tornare indietro perché mi sentivo nelle orecchie i rimproveri della mia bisnonna: - Non si lascia la strada maestra per una via secondaria e oscura! Lui voleva proseguire a tutti i costi, convinto com’era che dietro la successiva curva avremmo trovato la meta del nostro viaggio. La paura stava per impadronirsi di entrambi, quando incontrammo un tizio che servendosi di un lungo legno come bastone, si arrampicava velocemente su un montarozzo lì vicino. Cominciammo a urlare con tutto il fiato che avevamo in gola per farci notare e come risposta udimmo un lungo ululato. 

Oh, mio Dio - dissi terrorizzato - questo è un lupo della Sila, è la fine!

Intanto, il tizio con il bastone era tornato indietro e ci guardava torvo. 

- Chi siete? - chiese con voce minacciosa - Come mi avete trovato? Perché spaventate il mio lupo?

- Ma noi non la stavano cercando - rispose Yousef che tremava come una foglia. E senza aggiungere altro, iniziammo a correre come forsennati con il tizio e il lupo alle calcagna. A un certo punto fummo costretti a fermarci dietro un grosso masso perché eravamo rimasti senza fiato e fu lì che Yousef mi raccontò la sua storia. 

- Sai - mi disse - non è vero che sono venuto in Italia dall’Egitto con i miei genitori. Non so affatto chi siano i miei genitori, non li ho mai conosciuti. Questi che chiamo genitori mi hanno preso in un campo profughi e mi hanno chiamato Yousef per via di quel poco che si sa della mia storia. Pare che io sia venuto dalla Siria piccolissimo con una donna che non era neanche mia madre, ma che mi aveva salvato dalla morte. Con lei sono passato in Israele e poi in Egitto, come il Giuseppe della Bibbia che scacciato dai fratelli va dal faraone. La donna che mi aveva salvato è poi morta e quindi la mia storia non è per niente chiara. Io non mi ricordo di nulla, ero troppo piccolo. Quando mi hanno trovato questi che sono ora i miei genitori, avevo tre anni, ero magrissimo, non sapevo stare in piedi e addirittura facevo fatica a mettermi seduto. Non avevo mai detto una parola e quindi non si sa quale sia la mia lingua. La cosa che mi fa soffrire di più è che ogni volta che mi sono trovato in difficoltà non ho mai saputo a quale Dio rivolgermi per chiedere aiuto e neanche adesso lo so. Giuseppe, mi presti il tuo Dio? Solo per stanotte, mi fai pregare con te?

In quel momento ho provato tante emozioni insieme: ero commosso, ero triste, ero spaventato. 

-Va bene - dissi - come sei arrivato qua non importa, quello che conta è che ora siamo insieme e abbiamo un problema da risolvere. Yousef, ti dico che stanotte proveremo scientificamente la verità di almeno altri due detti ereditati dalla mia bisnonna: primo, Dio, qualunque sia il nome con cui lo preghi, soccorre sempre i puri di cuori che si rivolgono a lui in modo sincero e secondo, qualunque problema si affronta sempre meglio in due. 

-Bene - rispose ridendo - allora abbiamo tutto quello che ci serve per uscire da questa situazione. 

Che ci crediate o no, quella notte un tipo losco e un lupo della Sila che si aggiravano per i boschi ci fecero da guida e la luna piena ci illuminò la strada quasi a giorno. Verso l’alba eravamo in vista della Certosa. Quando arrivammo, c’erano le nostre famiglie e il parroco ad aspettarci, più tutti gli altri ragazzi del campeggio, la guardia forestale e i carabinieri che stavano organizzando le nostre ricerche. Eravamo stanchissimi, distrutti dagli avvenimenti delle ultime ore. Nella confusione degli abbracci e delle feste, Yousef ed io ci guardavamo sorridendo. Non so se resteremo amici, a quest’età, si sa, le amicizie cambiano in fretta, però la nostra avventura la ricorderemo per sempre. 


