
IL RITORNO

Fin dalla nascita siamo destinati a ripetere attimi; tutto è in un loop continuo da quando emettiamo il primo pianto fino a quando esaliamo la rabbia e lo sconforto nel nostro ultimo sospiro.

Ma lo scorrere del tempo dettato in numeri o in parole è solo una concezione di cui l’uomo ha bisogno per tenersi strettamente legato al mondo: come se l’umanità fosse collegata attraverso un cordone ombelicale (il tempo “fisico”) all’utero della mamma (mondo).

Ora, premettendo ciò, come reagireste se vi dicessi che il tempo, in realtà, non scorre dall’anno 2018?

E che tutto ciò che stiamo vivendo in realtà è solo un ripetersi di azioni?

Mi chiamo Dave Rossi e mi sono accorto che qualcosa non andava come doveva andare allo scoccare della mezzanotte del 31 Dicembre 2017: io mi trovavo su un aereo in quell’esatto momento,  non ricordo cosa successe prima,  ma solamente che il signore vicino a me aveva ripetuto più volte una stessa mossa.

In un preciso momento tutto si era fermato e aveva cominciato ad avere “problemi di connessione” come quando un temporale colpisce l’antenna della tv.

Poi tutto come prima: il volo continuò ed io non mi preoccupai più di tanto di ciò che avevo visto.

Mi fermai a Dublino per un bel po’, giusto il tempo per rendermi conto che tutto questo non era solo un’allucinazione: ogni cosa sembrava svolgersi in maniera regolare e nessuno si accorgeva che stavamo ripetendo costantemente il lunedì del primo Gennaio, solamente perché attraverso piccole azioni riuscivano a modificare relativamente la quotidianità, che sembrava diversa giorno dopo giorno.

Mi trovavo davanti ad un mondo di illusi e la realtà, cari miei, era che ci eravamo fermati in un blocco spazio-temporale.

E io non riuscivo più a tenere questa informazione solo per me.

Quindi mi sono fatto coraggio e sono andato davanti ad una conferenza stampa qualunque (se non sbaglio era la centesima volta che si ripeteva).

Ho scansato con fin troppa prepotenza i diretti interessati, ho preso in mano il microfono, e l’ho detto.

“Siamo rimasti bloccati”.

Tre parole che mi hanno condannato ad una fuga immediata: tutti mi hanno preso per pazzo, non hanno voluto sentire ragioni.

In un momento di lucidità sono riuscito a fuggire, in preda al terrore di ciò che poteva succedere: ed è qui che è iniziato il mio viaggio.

Siamo alla centunesima volta che si ripete il primo Gennaio 2018, e io sto organizzando la mia fuga.

‘Accidenti, dove sta il telefono?’

Penso fra me e me.

Continuo a cercarlo, fino a quando non mi rendo conto di averlo lasciato dentro la tasca della giacca, come sempre.

Digito il numero di un mio conoscente, lui mi aiuterà a trovare un elicottero privato al più presto.

Squilla.

Le gocce di sudore scorrono fredde sulla mia fronte.

Le mani tremano.

E una voce distoglie i miei pensieri: “Ohi, campione!”

“Ciao amico, mi serve un favore.”

“Sempre per quello mi cerchi.”

“Non è momento di fare la finta femminuccia, stammi a sentire.”

“Ok.”

“Riesci a trovarmi un elicottero privato per andare in Italia? Mi serve al più presto possibile.

Non fare domande.”

“Ma perc-“

“Ho detto: non. Fare. Domande.”

“Ok, scusa capo. Se riesco a trovartelo.”

“Richiamami appena puoi.”

Non so quanto passa: ormai ho smesso di dare retta al tempo, non riesco più a delineare l’inizio e la fine.

Ad un certo punto sento uno squillo e rispondo, meccanicamente.

“Al nostro solito posto, fra un’ora.”

E riattacca.

Per “nostro solito posto” intende un viale stretto che si trova nella città di Dublino, dedicato per lo più alla “street art” e non molto controllato.

Mi incammino subito, cercando di non destare sospetti.

Entro nella via e aspetto.

Nel frattempo ripasso il mio piano: la meta è l’Italia, il mio paese natale, lì non dovrei avere tanti problemi poiché la mia intervista ancora non è stata mandata a livello mondiale.

Appena arrivo lì devo trovarmi un “Bed and Breakfast” e devo trovare un nascondiglio sicuro dove mettere le mie sost-

“Dave! Dave mi senti? Terra chiama Dave!”

Di colpo apro gli occhi e davanti al viso ho una mano mi sventola.
“Eoghan, che piacere rivederti.”

“Ah, ma allora eri sveglio...”

“Nei miei pensieri, come sempre; l’elicottero?”

“Dietro di te.”

Mi giro e ad aspettarmi c’è un mostro volante che mi salverà la pelle. 

“Quando mi dirai cosa succede?”

“Mai. Se vuoi saperlo comincia a guardare il telegiornale.”

Detto questo, lo ringrazio con un gesto di mano e mi incammino velocemente verso l’elicottero.

Salgo su e seduto sul lato del pilota c’è un signore, di cui non saprò mai il nome, che senza fare domande accende il motore e parte.

Il viaggio scorre tranquillamente, fin troppo.

Prima di venire qui ho preso le mie medicine e per colpa loro non riesco a prendere sonnolenza; nella mia mente c’è un trambusto e tutto è aumentato dalla frustrazione nel vedere l’uomo accanto a me che fa gli stessi movimenti da centouno giorni.

In queste due ore e quarantacinque minuti di viaggio non sto fermo: guardo le forme strane che sta assumendo lo spazio circostante, sudo freddo, ora ho caldo, ora ho paura, ora rido.

Ditemi che lo sentite anche voi questo rumore, la vostra anima che si spezza dentro; il vostro cuore che non ha più certezze, la vostra vita che non ha più pilastri. 

Mi ritrovo in un mondo parallelo, per paura chiudo gli occhi e mi assaporo le labbra, e poi per poca fiducia mi dò un pizzicotto sul braccio: sono ancora qui, non è tutto un sogno.

Sono destinato a sentirmi così, rinchiuso nei miei sensi di colpa, eppure continuo a ripeterlo che io...

«Non sono pazzo...». 

«NON SONO PAZZO!» Urlo.

La cinta si è fatta più stretta, mi sembra di vedere la quarta dimensione e di stare per precipitare.

Forse scende una lacrima, sì sento un po’ di freddo sulla guancia che diventa amaro quando raggiunge le mie labbra viola.

Piangere non mi è mai piaciuto.

Ma è come se quella lacrima avesse spazzato via la claustrofobia, il senso di oppressione e l’instabilità, come se le avesse portate via.

Forse respiro di nuovo regolarmente, allento la presa sul mio sedile ed apro gli occhi.

La luce del giorno mi investe, ma non dura molto poiché tutto ad un tratto, il buio.

...

Mi risveglio a causa del frastuono, la luce abbaglia i miei occhi.

Non ricordo cos’è successo prima, e non voglio saperlo, ho fin troppa paura.

Mi accorgo di essere tornato in patria quando davanti a me si erge la mia bella Roma.

Respiro: quest’aria di casa fa tremare le membra.

Scendo dall’elicottero, con una mano saluto il pilota e mi incammino alla ricerca di quello che sarà il mio rifugio.

Roma, almeno tu, proteggimi.

Imbocco una via, non credo di essere lontano dal Colosseo; cammino fino a che non trovo uno di quei Bed and Breakfast che passano inosservati.

Entro e alla reception (se così si può definire) mi chiedono il necessario per poter avere una camera: ometto il mio nome, e riutilizzo i soliti documenti falsi che ho in caso di emergenze. Prendere in giro qualcuno non può essere così facile.

Entro nelle mie nuove mura, non faccio in tempo a guardarmi in giro che già sono sul letto, addormentato.

I “giorni a seguire” passano lentamente, è uno strazio stare qui e non poter fare nulla e la noia mi sta facendo abusare delle mie medicine: in tutto questo ripetersi di secondi sono rimasto lucido solo per cinque ore, ma l’ansia e la preoccupazione di essere trovato e giustiziato mi possiede sempre. Costantemente.

Oggi fuori piove, il rumore mi rilassa e la stanza è rabbuiata dal cielo piangente. Non ho più certezze.
Mi sento come la Torre di Pisa.

Mi trovo sulla poltrona di pelle, graffiata dalle mie unghie; il mio corpo è esposto ed è visibile la sua natura primordiale.

Non connetto nulla; questo gioco mi sta portando alla deriva, il Diavolo mi ha preso per le gambe e mi trascina giù, è tutto buio lì e non ci voglio andare, non ci tengo più.

Questo viaggio non sarà mai abbastanza facile, la vita sembra bella ma non riesco a renderla tale.

Una porta sbatte: “Cosa succede?” Mi domando.

Diavolo non adesso, aspetta, voglio migliorare!

Lo stesso rumore di prima mi fa trasalire.

Non ho più il controllo della mia vista periferica: c’è forse un buco nero che mi sta assaporando le orbite?

Il mio viaggio non può finire così, mamma mi diceva che dopo la tempesta c’è l’arcobaleno.

Qualcuno entra, ne sono sicuro: che strano, questo il primo Gennaio non è successo.

Sento afferrarmi le braccia: “NO!” Grido.

Oh diavolo!

“Dave Rossi, lei è accusato di falsa divulgazione, falsificamento di documenti, abuso di droghe LSD e spaccio. Si muova, l’aspetterà una bella vita al fresco.”

La porta si chiude.

Roma non mi hai protetto neanche tu.

