
UN VIAGGIO CON LE ROTELLE

Mi chiamo Alice, ho 14 anni e voglio raccontarvi le mie riflessioni su ciò che è accaduto in questo freddo mese di Dicembre.

20 Dicembre

Il colore di questo posto non cambierà mai, rimarrà sempre questo, sin da quando sono entrata, purtroppo.

Il bianco, l’insieme di tutti i colori, un colore asettico, che non trasmette nessuna sensazione se non quella di apatia e di vuoto.

Il mio colore preferito è sempre stato il giallo, il colore della felicità, il colore del sole, piu` confacente ad  una persona piena di vita e voglia di fare come me ; in questi cinque giorni ricordo di aver sperato  tante volte che il bianco delle pareti si trasformasse in giallo, ma ormai ho perso le speranze.
Il primo posto a cui si pensa quando viene nominato il colore bianco è sempre lo stesso per tutti:  l’ospedale.

Infatti è li che mi trovo, seduta su una comodissima sedia, non rigida e stabile come le altre , ma una bellissima sedia mobile, con delle rotelle che servono a farmi spostare all’interno dell’edificio e che serviranno, durante gli anni della mia vita futura, per spostarmi in qualsiasi luogo.

La sedia è situata davanti una finestra che viene lasciata sempre aperta per far entrare un po’ d’aria in questo posto dove nessuno respira. L’aria che arriva è gelida, mi rinfresca e mi provoca sempre dei brividi di freddo, infatti siamo nel mese di Dicembre .
Ricordo quanto amavo correre, poi, successivamente esausta, mi fermavo e respiravo quest’aria fresca, che sento tutt’ora, che ridava vita ai miei polmoni. Mi sedevo su una panchina sotto un albero di quercia e osservavo il tramonto leggendo un libro, di solito un giallo, il mio genere preferito; quando si faceva buio, ascoltando una canzone rilassante, mi incamminavo verso casa.

Quelle si che erano belle giornate! Nessuna traccia di bianco, ma con il solo giallo.

22 dicembre

È notte fonda, mia madre di solito sta qui accanto a me, facendo finta di dormire, mentre in realtà mi guarda, invece adesso non c’è`, la sento, è in bagno che piange, cercando di farlo in silenzio.
Non la sentivo piangere da molto tempo, da qualche anno. 
Continua il suo pianto silenzioso, fino a quando si lascia sfuggire un : “oh Marco, quanto vorrei che tu fossi qui!”. Marco è mio padre, i miei genitori hanno divorziato due anni fa.
L’unica cosa che ricordo erano le loro grida mentre io mi rannicchiavo nel letto spaventata dalle reazioni esagerate di mio padre, ormai era così ogni sera, fino a quando sentii mia madre correre verso camera mia, prendere due valigie e dirmi che era ora di andare; era tutto buio e non capivo cosa stesse accadendo, fino a quando vidi l’impronta di una mano sul suo viso.

Mio padre urlava: “non finisce qui!”, mentre noi due correvamo verso l’auto spaventate con lui che provava a fermarci.

Come avrei fatto a correre ora, in queste condizioni, senza delle gambe funzionanti?

Mia madre non disse nulla, continuammo a rimuovere entrambe questo episodio e a negare che mio padre fosse davvero quel genere di persona; lei continua tuttora a ricordarlo come una persona solare, capace di portare il sorriso sul viso di tutti.

“Anche io lo ricorderò così”, promisi a mia madre, ma non ci riuscii, mi aveva fatto troppo male.

Il giorno in cui mio padre si risposò, decisi che sarebbe stata l’occasione giusta per provare a ricucire i rapporti con lui, sperando che fosse diventato una persona migliore e che la sua nuova famiglia l’avesse cambiato.

Durante il ricevimento provai a parlargli, lui disse di non avermi notata e mi chiese di andarmene.

Mi liquido’ dicendo che le colpevoli della sua infelicità eravamo state io e mia madre.
Così decisi di andarmene.

23 Dicembre

Ieri pomeriggio è venuta Rebecca, la mia migliore amica; si è seduta accanto a me , ha cominciato a raccontarmi le ultime novità, fermandosi qualche momento per riprendere fiato e per il resto del tempo non ha osato alzare lo sguardo da terra nemmeno una volta, dicendo che non riusciva a vedermi in questo stato.

Odio quando faccio pietà alle persone, soprattutto se si tratta della mia migliore amica, così le ho fatto una domanda che sicuramente le avrebbe fatto alzare gli occhi dal pavimento.

Le ho chiesto se si ricordava delle nostre numerose vacanze studio, soprattutto le ultime due in USA, paese in cui entrambe sognavamo di trasferirci in futuro, per terminare gli studi e successivamente trovare un lavoro e mettere su famiglia. In quei viaggi eravamo solite divertirci a fare shopping, la Fifth Avenue non aveva più segreti per noi. Ci piaceva parlare e fare amicizia con persone del luogo e confrontarci con loro riguardo le nostre abitudini.

Questo è il più bel ricordo che ho con lei, e mentre le parlavo piangeva , parlando a vanvera, mi rispondeva con fatica ma quando ha ricevuto una chiamata, ha dovuto calmarsi ed allora è uscita dalla stanza per rispondere.

Era Claudio, il mio ragazzo: sentivo le sue urla preoccupate per telefono anche da dietro la porta, voleva parlare con me.

Rebecca e` rientrata nella stanza con il telefono in mano, me lo ha passato molto velocemente.

“Hei” la voce proveniva dal telefono.

“Ciao” ho risposto.

“Come stai? No, aspetta; che domanda stupida”, parlava a raffica, preoccupato di potermi ferire in qualche modo.

“Sto benone, è andato tutto bene”, risposi consapevole di dire una bugia.

“Quando è successo quel che è successo, ho pensato  al nostro ricordo più bello, sai penso che sia quel giorno in cui siamo andati su quel grattacielo. Ti ricordi?” 
“E come scordarselo?” già come potevo?

Sapeva che la mia paura più grande erano le altezze e aveva deciso che per il mio quattordicesimo compleanno mi avrebbe aiutata a superarla. Così mi aveva portato su un grattacielo altissimo e mi aveva detto di guardare giù. Ero riuscita a farlo, la vista era magnifica, poi mi fece sporgere in avanti, dicendo che mi avrebbe tenuta senza lasciarmi cadere, né ora né mai , e così era stato.

Io e Claudio ci siamo conosciuti circa un anno e mezzo fa, durante una delle mie vacanze studio;
condividevamo molti passatempi e ideali, così avevamo deciso di frequentarci.

Dopo la chiamata, mi avevano salutato entrambi e poi Rebecca era tornata a casa con la promessa che sarebbero tornati molto presto.

25 Dicembre

L’ultimo ricordo che voglio appuntare è il motivo per il quale mi trovo qui, proprio nel periodo dell’anno che preferisco.

Può sembrare un cliché, ma purtroppo è diventato un fatto di cronaca ormai così ricorrente, da non far riflettere su quanto possa essere tragico ed evitabile.

Avevamo finito di festeggiare l’inizio delle vacanze Natalizie con il mio ragazzo, Rebecca e altri miei amici e compagni.

Stavo tornando a casa con Rebecca e Claudio, facendo progetti su come organizzarci nei giorni seguenti, quando avevo sentito delle gomme stridere, la radio a tutto volume, le urla di ragazzi ubriachi e subito dopo quelle di Claudio e Rebecca che mi gridavano di scansarmi, ma non avevo fatto in tempo perché l’auto mi aveva investito in pieno e sento tutt’ora l’urto violento sulla mia schiena.

Quei ragazzi erano scappati, senza preoccuparsi minimamente della mia salute, mentre io giacevo dolorante a terra.

Tutto questo era successo per la noncuranza e per la stupidità di persone che non pensano a come episodi di questo genere possano rovinare la loro vita e quella degli altri.

Rebecca aveva subito chiamato un’ambulanza, mentre Claudio mi pregava di rimanere sveglia.

L’unica cosa a cui pensavo per rimanere sveglia era quanto fossi fortunata ad avere vicino a me delle persone che mi volevano così tanto bene.
Non tutti hanno avuto la fortuna che ho io : una madre che mi adora, un ragazzo che mi ama e farebbe di tutto per me e un’amica straordinaria, per essere tutto perfetto mancava solo mio padre. Con mio grande stupore, invece, e’ venuto a trovarmi anche lui.
Mi ha abbracciato , ha pianto, si e’ scusato per essere stato cosi’ crudele e mi ha chiesto di perdonarlo.
Mia madre le ha chiamate lacrime di coccodrillo e mi ha detto di non fidarmi, ma oggi è Natale e a Natale sono tutti più buoni, quindi gli ho concesso una seconda possibilità.

Alcune volte nella vita accadono cose brutte, ma l’importante è valutare ciò che si ha di positivo ed usarlo per superare le cadute e rialzarsi.

Ho due possibilità: disperarmi oppure guardare oltre le avversità e scoprire che c’è

un raggio di sole, chiamato speranza,  che mi darà la forza di superarle.

Io ho scelto la seconda opzione. Ho scelto il giallo!

