Il viaggio
“Solo 16 anni, cosa mai ti sarà potuto succedere in così poco tempo, sei ancora una bambina.” questo la gente pensa quando mi vede. Ma non sa che proprio questa “bambina” ha dovuto sopportare pesi che difficilmente loro avrebbero potuto affrontare. E aggiungo, per loro fortuna.               
Il viaggio della mia vita è semplice e breve, le aspettative di vita ci insegnano che 16 anni non sono nulla e si ha ancora tutta una vita davanti. Beh, posso testimoniare che sono stati più lunghi di quanto potessi immaginare.
 I miei genitori da bambina prima di andare a dormire mi raccontavano sempre la stessa favola: paragonavano la vita ad una barca a vela e ora mi sembra di esserne la protagonista e di aver avuto la “possibilità” di cambiarne il finale.                                                                                                       
Nella mia vita, come un viaggio in barca, i primi anni sono stati tranquilli, il mare era piatto come una tavola. La prima pioggia è stata leggera, quasi indolore in confronto al resto.                                               
Ero al terzo anno di elementari e a un bambino del quinto anno non piaceva particolarmente l'abbinamento che si creava tra i miei occhiali rosa e le piastrine del mio apparecchio. Ma io ero così fiera di me che pensai:“Io tra qualche anno avrò dei denti bellissimi e non avrò più bisogno degli occhiali perché la mia vista sarà migliorata, invece tu avrai i denti storti e gli occhiali!” Ripensandoci era proprio un pensiero infantile eppure era bastato a non sentirmi minacciata da lui. Ma senza saperlo tutta la mia sicurezza aveva iniziato a vacillare e iniziava a sgretolarsi. Un processo così lento che aspettò il primo anno di medie per essere sul punto di collassare.                                                                        
Un mondo nuovo che già di per sé mi spaventava, inoltre ero capitata in una classe senza conoscere nessuno e di certo la mia timidezza non mi avrebbe aiutato. L'apparecchio era sparito, ma il mio portare gli occhiali e studiare è sempre stato visto come una minaccia. A cosa non sono mai riuscita a capirlo. E tutte quelle battutine sui miei voti aumentavano ad ogni compito in classe o interrogazione ed erano sempre più pungenti. E man mano la mia sicurezza continuava a sgretolarsi sempre di più. Ma ero sempre io, credevo in quello che facevo e anche se mi facevano star male io non davo loro ascolto perché non erano nessuno per giudicarmi.                                                                   
Per questo non mi facevo aiutare, ero forte e dovevo farcela da sola per dimostrarlo a tutti e questo mi ripetevo.                                                                                                                                                     
Ma il colpo finale fu una tempesta improvvisa, con raffiche di vento talmente forti che finirono per spezzare la mia vela. Fu un fulmine a ciel sereno perché andando alle superiori mi aspettavo che tutto cambiasse ma non sempre va tutto come vorremmo...                                                                     
Quelle “battutine” si trasformarono in uno spintone per le scale, in una merenda rubata, in un: “Ma ti sei vista, guarda come sei grassa”; nonostante non avessi problemi di peso. Tutto questo era accentuato da tutti coloro che facevano da spettatori e restavano in silenzio. Questo mi convinceva che ciò che dicevano quei ragazzi era vero perché se loro non mi aiutavano probabilmente erano d'accordo con gli altri.                                                                                                                             
Allora piuttosto che mangiare un piatto di pasta preferivo uno spicchio di mela, invece di cenare mi facevo bastare un bicchiere d'acqua e vedere quei numeri sulla bilancia che scendevano mi dava una carica infinita per continuare, per essere come loro e soprattutto per essere accettata.                               Ma dall'essere “grassa” passarono a: “Ma ti sei vista, guarda come sei secca, sembri uno scheletro.” e non si fermarono a questo, andarono più a fondo, a colpire la mia famiglia e le cose a cui più tenevo.                                                                                                                                                          Per questo ora mi trovo qui, a guardare in basso nonostante soffra di vertigini ma questo è il male minore, sento l'adrenalina nel corpo ma non prende il sopravvento perché so che qualunque cosa sarà meglio di tutto questo.                                                                                                                        
Quella ragazza sulla barca e con la vela rotta aveva solo due scelte: aspettare che finissero tutte le sue provviste e morire oppure decidere di togliersi la vita subito perché vivere per qualche altro mese circondati da una distesa d'acqua aspettando la fine non sarebbe servito a nulla.                                        
Io sono proprio su quella barca, circondata da un mare piatto, ma già in lontananza vedo la nuova tempesta pronta ad abbattersi sulla mia piccola e fragile barca e il mio viaggio è in pericolo per l'ennesima volta. Anche se ormai chiamarlo viaggio è un eufemismo perché la barca non si muove,  è ferma in mare.                                                                                                                                       
Magari la fine del mio viaggio potrà aiutare altre piccole barche, sperando che le loro vele siano costruite con un materiale più resistente. E ad aiutare queste vele a essere più forti sareste proprio voi che ora guardate e lasciate passare. Non per cattiveria ma semplicemente perché non siete voi quelli in difficoltà. Ma come oggi è toccato a me, domani potrebbe toccare a voi. E finirà per crearsi una catena senza fine se non decidiamo di troncare il tutto qui all'istante.                                               
Per questo spero che almeno per qualcun altro, il mio viaggio potrà essere d'aiuto. 

