
Oltre il muro
Le nuvole avevano ormai coperto il sole. “Aria di tempesta“ disse Yohrn, “ farà freddo.”
Si guardò il braccio. Gli rimanevano 432 ore, 188 minuti, 232 secondi. Si diresse verso casa. Mentre saliva sul treno, ripensò a tutti i cambiamenti che la società aveva subito in quegli anni, dopo lo schianto della cometa Halley sulla Terra. 
La maggior parte delle persone si era estinta e i sopravvissuti si erano raggruppati in una sorta di enorme città su un’isola dell’Oceano Indiano. La cometa Halley aveva diffuso radiazioni letali. Scienziati e inventori sopravvissuti si erano riuniti per brevettare la “Macchina”, un congegno che annientava le radiazioni che entravano nel corpo. Il congegno veniva impiantato alla nascita. Per non sovrappopolare l’isola, nella macchina era stato inserito un timer che, una volta scaduto, mandava una scarica elettrica letale. Il tempo che ognuno aveva da vivere era anche usato come denaro. I distretti erano divisi a seconda del patrimonio delle persone; il primo era abitato dai più ricchi mentre gli ultimi dai più poveri. Yohrn viveva nel Ventunesimo su ventisei. Da pochi anni i politici avevano anche istituito una sfida con cui il governo spediva i più poveri a morire, facendoli combattere tra di loro, e mettendo in palio 100 giorni di vita.
Yohrn era ormai arrivato a casa quando vide il postino che lo fermò dicendogli; “Ehi Yohrn! Tieni, questa è per te.” Gli diede una lettera col sigillo dello Stato che Yohrn guardò incuriosito. La aprì lentamente, come se fossero 1000 giorni extra, ma quando la lesse non ne fu così felice: era stato chiamato per partecipare alla sfida. Yohrn, pensando di non avere chance di sopravvivenza, ne rimase sconvolto: non sapeva come comportarsi ... Avrebbe dovuto partecipare? Scappare, oltre che impossibile, sarebbe stato disastroso: l’intero dipartimento di polizia del distretto l’avrebbe inseguito. Gli venne un’idea geniale: come sarebbe venuto in mente ai poliziotti di cercarlo in un altro distretto? Certo, sarebbe stato rischioso, ma non quanto la sfida, almeno avrebbe avuto una  possibilità di sopravvivere. Preparò le provviste e chiamò il taxi più economico, coi sedili pieni di macchie appiccicose e la carrozzeria rovinata.  
“Dove vuole andare, signore?”, chiese l’ autista. 
“All’angolo tra la 13esima e la 15esima.”
”Vuole fare un salto nel Ventesimo distretto?”, chiese l’ autista invadente.
“Quello che faccio io non sono affari suoi.”, rispose brusco Yohrn.
La corsa procedeva tranquilla ma Yohrn non poteva fare a meno di guardarsi spesso indietro, temendo di essere seguito. Accostarono di fronte ad un hotel; Yohrn pagò e il taxi si allontanò. Prese una stanza per la notte, non gli rimanevano molte ore con cui pagarla ma, secondo i suoi calcoli, l'avrebbe abbandonata molto prima dell’ora in cui era previsto il pagamento. Aveva sentito spesso di persone che provavano a superare le mura divisorie fra un distretto e l’altro; non avrebbe mai immaginato di doverlo fare anche lui.
Uscì dalla camera in punta di piedi. Non fu difficile uscire dall’albergo, il problema era l’enorme muraglia che lo sovrastava. “Per fortuna sono stato previdente” si disse mentre estraeva la corda dallo zaino. Non c’era nessuno nel buio, a parte lui. Tutti erano troppo spaventati per violare il coprifuoco. Superò il muro e un nuovo mondo gli si parò davanti. Anche se non era molto diverso da dove viveva, quelle piccole differenze si notavano molto: muri meno scrostati e sporchi, meno spazzatura nelle strade ... Si vedeva che lì erano tutti più ricchi.
I distretti erano costruiti tutti secondo lo stesso stile e quindi i posti per nascondersi erano gli stessi. Yohrn sparì. Appena vide le ultime luci spegnersi si avviò verso il muro e fece la stessa cosa della sera prima: scavalcò. Non gli andò di nuovo così bene: mentre si calava, dall’altro lato una pattuglia di polizia lo avvistò, intimandogli di fermarsi. Lui si girò e scappò. La polizia lo inseguì. Yohrn non riusciva a distanziare gli agenti e loro sembravano avvicinarsi di più ogni volta che lui si voltava per controllare. Così non poteva continuare, aveva già perso troppo tempo ed energia. Entrò in un palazzo, ebbe un secondo per guardarsi intorno: il pavimento di legno era rovinato, ma sempre meglio di quello di terra del Ventunesimo. La carta da parati era grigiastra, e c'erano macchie d’umido sul soffitto. Salì le scale di corsa. Arrivò sul tetto, il vento gli scompigliò i capelli. Aspettava seduto sul parapetto, quando la polizia irruppe. Lui li salutò e si lasciò cadere. I poliziotti si affacciarono e lo trovarono attaccato ai fili del bucato due piani più sotto. Yohrn si calò giù con la corda ed atterrò sano e salvo sul marciapiede. Per lui lì non era più sicuro. Per fortuna era riuscito a dirottare l’inseguimento verso il muro divisorio con il Diciottesimo.
Scavalcò e atterrò dall’altro lato. Rimase meno stupito che negli altri distretti: questo sembra quasi uguale al precedente, non cambiava molto: stessi muri, stesse strade, stesse auto.  Proseguì così fino all’Ottavo, dove ci fu un cambiamento radicale.
“Devo essere entrato nel distretto del lavoro”, pensò Yohrn. Enormi grattacieli a perdita d’occhio e persone in giacca e cravatta; non c'erano molti posti in cui nascondersi. Decise di aspettare la notte per scavalcare il muro. Preferiva stare da solo invece che essere spinto a destra e sinistra da migliaia di corpi in movimento. Scavalcò il muro e si trovò catapultato in un’altra dimensione.
“Dev’essere il quartiere del piacere ...”. C'erano solo alberghi, ristoranti e casinò. Una situazione in cui non si era mai trovato. Sotto sotto Yohrn era spaventato; questo era il posto più lontano dal luogo in cui era nato, dove il massimo divertimento erano i combattimenti fra cani. Forse c'erano pure lì, ma con cani robotici d’oro.
Per fortuna i due distretti successivi erano dedicati allo sport e già li conosceva grazie alle numerose partite viste alla tv del pub. Li superò senza difficoltà e si ritrovò nei distretti dei servizi pubblici e delle aziende con a capo gli imprenditori del primo distretto. Più si allontanava più capiva che non gli rimaneva molto tempo. I minuti si stavano esaurendo. Gli rimanevano circa 72 ore di vita, e aveva intenzione di viverle al massimo. Cominciò a correre, si scontrava con le persone, ma non gli importava. Scavalcò il muro in pieno giorno e da lì sopra spinse lo sguardo sopra i quattro distretti ancora da superare. Strade affollate, macchine lussuose e grattacieli la cui sommità era nascosta dalle nuvole. Poi si girò, la strada in cui era passato era nel caos e in lontananza già si sentivano le sirene della polizia. Si calò giù e ricominciò a correre. Gli mancava il respiro ma non per la corsa; era la paura per l’ignoto ciò che lo faceva sudare freddo. Si fermò e si appoggiò a una parete; tutte le persone che passavano lo fissavano, qualcuno mise mano mano al telefono. Yohrn capì che lì non era gradito e si mise a correre di nuovo. Il distretto successivo era quello di agricoltura e allevamento e nulla l’avrebbe disturbato. Scavalcò il muro e si sentì strano. Fino ad allora c’erano state case e grattacieli a bloccarlo ma adesso il suo sguardo si spingeva in avanti senza limiti. Cominciò ad urlare per la gioia ed a correre non più in linea retta o secondo uno schema preciso, ma a zig zag, spesso tornando indietro. Si gettò in un mucchio di paglia con lo sguardo rivolto al cielo, poi si riscosse, non poteva fermarsi neanche un secondo se voleva arrivare in tempo al primo distretto. Si alzò di scatto, non capiva cosa gli fosse preso, poi ci arrivò: aveva respirato la libertà.
Ma quel senso di meraviglia che aveva provato non poteva fermarlo adesso oppure sarebbe stato catturato. Il rombo di un elicottero interruppe i suoi pensieri. Sorvolava la zona, Yohrn non aveva nascondigli, ma l’uccello meccanico lo sorpassò senza infastidirlo. Raggiunse il muro divisorio col Secondo. “Ci siamo quasi” si disse. Arrivato in cima si sentì raggelare. Lo aspettavano. C'era probabilmente l’intero dipartimento di polizia coi fucili puntati. Venne dato l’ ordine di fare fuoco e Yohrn riuscì a pensare solo: ”Non sono importanti i giorni che viviamo, ma la vita che mettiamo in questi giorni”. Prima di venir colpito in fronte da un proiettile.

