Un viaggio tra i banchi di Scuola
Mi gira la testa e vado in bagno a rinfrescarmi. Allo specchio mi vedo un po' pallida ma decido comunque di tornare in classe; semmai più tardi chiamerò a casa. 
Apro la porta e il cuore mi sale in gola: il  corridoio che percorro sempre per tornare alla mia aula ha cambiato aspetto, non riconosco più l’ambiente a me familiare. Tutto è più silenzioso: normalmente, dato il gran numero di persone a scuola, c’è un certo andirivieni; ora tutto è tranquillo, un po’buio. Mi sento solo confusa. 
Istintivamente apro piano una delle porte laterali e mi coglie di sorpresa uno spettacolo di colori… Entro. E’ un turbinio di individui di diverse origini e lingue. Chissà quante storie avranno da raccontare! Amo ascoltare racconti, mi fanno volare e attraversare mondi che altrimenti non potrei forse mai conoscere. 
In mezzo a tutti quei colori la mia attenzione viene attirata da una donna sola e in disparte; indossa abiti scuri, ha i capelli neri e la tipica carnagione olivastra dei popoli del Sud America. I suoi grandi occhi sono ulteriormente scuriti da profonde occhiaie e dai solchi tipici di chi ha versato molte lacrime. A poco a poco riusciamo ad entrare in contatto e riesco a farmi raccontare qualcosa di lei : 
“Laggiù, in Perù, tutto è diverso. Le case sono tuguri, l’ambiente malsano, niente soldi per le medicine. Per anni ho vissuto così coi miei tre figli, gli ultimi senza più un marito accanto, morto in una di quelle profonde miniere di rame che ci rubano la vita. Non ho visto altra soluzione che indebitarmi per molti anni per comprare un biglietto aereo di sola andata per l’Italia. Ho lasciato i miei figli con i miei anziani genitori e qui ho trovato lavoro come badante presso un’anziana signora. Non posso dire di trovarmi male, la mia vecchina è dolce e riesco a mettere via molti risparmi da inviare alla mia famiglia. Ma la nostalgia mi uccide, la mia bambina più piccola ha solo cinque anni. Mi mancano tanto i miei figli e la domenica,il mio giorno libero, non passa mai. Mi sento sola, senza una parte di me.”
Accenna un sospiro. Io volgo lo sguardo con pietà e  inaspettatamente mi ritrovo in un’altra aula, più grande e rumorosa della prima. Entro e mi accorgo che i presenti sono tutti chiaramente appartenenti alla stessa famiglia. Vedo il padre, un uomo robusto, dai tratti marcati e simpatici, col colorito di chi lavora all’aperto ma si concede anche una Guinness serale, barba rossiccia come i capelli, sguardo celeste. La mamma ha dei tratti molto dolci, gli occhi verdi screziati, i capelli di un rosso più chiaro rispetto al marito, la pelle candida spruzzata di lentiggini, il fisico sottile. I due sono assorti, parlano occhi negli occhi, e sembrano non accorgersi degli schiamazzi attorno a loro. 
Gli altri sono cinque, tra bambini e ragazzini, dai tre ai dodici anni circa, due bambine e tre maschi, tutti somiglianti tra loro ma ognuno con qualcosa che lo rende particolare. Interrompono le loro occupazioni per rivolgersi a me sorridenti. 
“Da dove venite?”, chiedo timidamente. “Siete così luminosi e allegri!”. Il papà mi invita ad unirmi a loro. Senza farmelo ripetere mi siedo.“Siamo irlandesi, veniamo dalla cittadina di Doolin, sulle grandi scogliere, le Cliffs of Moher. Abbiamo un cottage con un giardino; i ragazzi più grandi raggiungono le scuole a piedi o in bicicletta in mezzo ai campi e al pomeriggio, dopo i compiti, si trovano con gli amici e giocano all’aperto fino all’arrivo della sera. Nelle sere festive ci ritroviamo tra famiglie, ceniamo e suoniamo la musica tipica delle nostre parti. Io suono il flauto celtico!”, conclude con orgoglio. 
Anche i ragazzi mi raccontano di sé. Io li osservo pensando a quanto è diversa la loro quotidianità dalla mia! Sì, anche io vado a scuola a piedi ma non attraverso certo verdi prati; quando esco devo stare molto attenta ad attraversare perché il traffico è caotico; al pomeriggio non ho ore libere per gli amici e soprattutto non abbiamo gli spazi, men che meno in natura.  Eppure mi piacerebbe molto osservare il tramonto dall’alto delle belle scogliere come quella gioiosa famiglia! Triste mi accommiato, seguita dai loro rumorosi saluti. 
Mi ritrovo in corridoio, quello solito. Le classi sono di nuovo al loro posto, la mia IIIE mi aspetta sempre lì nel suo cantuccio. Penso che oggi sia stata una giornata che è davvero valsa la pena vivere: ho attraversato infatti due mondi, entrambi molto lontani e non solo come distanza fisica. Il primo non riesco in fondo nemmeno ad immaginarlo, come non immagino lo strazio di quella madre che ha dovuto lasciare i figli e non sa se e quando li rivedrà; e se accadrà quanto saranno diversi? La riconosceranno, proveranno gratitudine o la accuseranno di averli lasciati troppo soli? La tristezza mi coglie ma mi torna in mente limpido il secondo mondo che ho attraversato oggi, un mondo luminoso, un modo di vivere semplice, in una natura non ostile ma che in ogni angolo rimanda al Bello e quindi aiuta a vivere serenamente. 
E’ vero, la mia realtà è diversa ma so che sono molto fortunata. Mia madre mi attende a casa e così tutta la mia famiglia; non passo le domeniche a piangere sulle foto di qualcuno che mi manca come una parte di me. Allora elevo un pensiero riconoscente e con rinnovato entusiasmo giro la maniglia della classe per rituffarmi nella mia realtà. 
