
LA VIA DEL RITORNO
Il pallido anello di fuoco, da poco innalzato nel cielo,sovrastava l’azzurro del mare ancora ghiacciato.

Era una fredda mattina di dicembre.
Cadeva fioca la neve in quella luce soffusa,appannata.

I miei occhi facevano fatica,quella mattina,a schiudersi al mondo, a mostrare la loro forza, a ruggire di rabbia.

Una luce bianca invadeva imperterrita la mia piccola camera bianca d’ospedale.

Erano così i miei risvegli,segnati da quel bianco candore così dannatamente nauseante,odioso,che ora sommergeva l’azzurro del mare e i verdi cespugli di viole,ormai appassiti da tempo. 

Tutto era bianco,sterile,silenzioso.

Ad un tratto una voce,sconosciuta  eppure così familiare,mi riportò alla realtà.
Agnes,venuta ad interrompere bruscamente quel mio dolce dormire,mi chiamò soavemente, costringendomi ad alzare quel che rimaneva del mio corpo,di quelle membra che ormai le forze avevano abbandonato da tempo.

Biascicai qualcosa di incomprensibile e sbuffando mi accinsi a sgusciare passivamente fuori dal letto e a seguirla senza troppe obiezioni.

Avevo volutamente dimenticato che giorno fosse:quella mattina iniziavo il secondo ciclo di chemio.
Mi abbandonai alla sedia a rotelle e lasciai che l’infermiera conducesse quei pochi frammenti che rimanevano di me nella stanza accanto dove,con un fastidiosissimo sorriso smagliante, mi avrebbe accolto la dottoressa con tutta la sua vomitevole aura di calma.

Era gentile,troppo entusiasta di una vita che a me sembrava così effimera,vista dalla mia prospettiva di diciassettenne malata di cancro ai polmoni.                                                                                                 
Iniziammo a parlare, lei con voce smielata chiedeva come mi sentissi ma mi limitai a risponderle con poche e decise parole,mentre la mia mente era una bomba ad orologeria,in attesa della scintilla per esplodere. 
Mi sistemò con cura la flebo, mi fece stendere su quel gelido lettino ormai consumato dal tempo:era accogliente,tutto sommato, per quanto possa esserlo un letto d’ospedale un po’ malandato.

Ero sola nella stanza,sola con i miei maledetti pensieri, in balia di quel vortice che era diventata la mia mente in quel periodo.

Guardai fuori dalla finestra,la neve con il suo oblio aveva ormai ricoperto ogni centimetro e continuava a fioccare imperterrita mentre il triste ticchettio dell’orologio mi ricordava ogni istante la tortura a cui sarei stata sottoposta per le successive quattro ore.
Quel bianco candore suscitava in me una profonda inquietudine,un’agitazione innaturale, 
un disorientamento dell’ anima.

Pensai alla morte come a qualcosa di bianco, di buono.

Cercai ricordi felici nella mia mente, ma il pensiero della malattia si era ormai radicato in ogni memoria. 

Chiusi gli occhi per un secondo e presi un respiro profondo.

Improvvisamente un suono insolito e lontano interruppe bruscamente quel mio attimo di pace e tranquillità, si faceva sempre più incessante e violento quasi da sembrare uno scroscio, come fa l’acqua fra gli scogli in una burrascosa giornata.

Mi alzai da quel povero lettino trasandato e mi diressi, con quel briciolo di energia che ancora alimentava il mio corpo, in direzione di quello strano rumore.

Fu solo allora che,guardandomi intorno, mi accorsi del colore bizzarro, troppo azzurro che avevano assunto le pareti di quel triste edificio.

Non vi avevo mai prestato troppa attenzione prima, ma notai in quel colore così calmo una nota di stranezza,come se il mondo si fosse colorato di un blu intenso e acceso sotto i miei occhi e io non me ne fossi accorta. 

Intenta a contemplare quell’assurdo colore, avvertii qualcosa di umido sfiorare i miei piedi gelidi, poco ossigenati.

Acqua.

Era acqua che dalla fenditura della porta stava scendendo lenta in quella buia stanza.

Aumentava sempre di più, il livello dell’acqua cresceva a dismisura, con una velocità a dir poco esponenziale.
Mi fermai un istante ad osservarla,era di un blu intenso,scuro,quasi cobalto,di quel blu di cui sono colorate solo le acque più profonde.
In poco tempo mi ritrovai quasi del tutto sommersa da quell’onda anomala che si era generata nell’ospedale.

Ansimavo, riuscivo a malapena a muovermi.

Cercai disperatamente di chiedere aiuto ma nessuno rispose.

Chiamai ancora e ancora.

Silenzio.
Gridai in preda al terrore con tutta la voce che avevo in corpo,ma nulla.

Ero sola,completamente sola.

Fui pervasa da un senso di paura estrema e,distrutta da quell’incessante fatica, mi abbandonai a quelle gelide e oscure acque che infuriavano nella mia mente come un mare in tempesta.

Respiravo appena,vi era a malapena lo spazio sufficiente per boccheggiare.

Presi un forte respiro,l’ultimo prima di essere completamente sommersa.

D’un tratto, avvertii qualcuno chiamarmi per nome,sussurrarlo piano piano,poi gridarlo a squarciagola con una voce stridula e acuta.

E così via, pensieri parole mai pronunciate frasi mai dette.

Iniziò ad avvolgermi un aura composta di tutto ciò che avevo sempre voluto gridare al mondo ma non avevo mai avuto il coraggio di fare.

Ero sola,prigioniera dei miei incubi e di quella solitudine che mi aveva pervaso l’anima fino a farla diventare qualcosa di inutile e insensato,quasi privo di vita. 

Fu quando chiusi gli occhi,sperando in un qualche miracolo del cielo, che mi ritrovai catapultata in una strada affollata,tipica delle grandi città.

I miei occhi erano accecati da quelle vivide sfumature di rosso e di verde che mi ricordavano Times Square  dove ero stata pochi anni prima di ammalarmi.

Ero disorientata,impaurita,la gente sembrava moltiplicarsi ogni minuto che passava e io non sapevo come tornare al luogo a cui appartenevo, a quel maledetto ospedale.

Vidi improvvisamente un bambino venirmi incontro di corsa, c’era troppa gente per potermi scansare

 e più io mi dimenavo per cercare di spostarmi dalla sua traiettoria più lui si avvicinava,quasi fossi invisibile.

Ad un tratto,avvertii qualcosa colpirmi nel profondo,attraversarmi letteralmente il cuore e l’anima.

Fu solo allora che mi accorsi del colore anormale che avevano assunto le mie mani e le mie membra stanche.

Ero grigia,trasparente.

Chi ero? 
Cosa ero diventata?
Crollai disperata tra le lacrime,avevo perso me stessa,il mio corpo malato e tutto ciò che mi rendeva ciò che ero.
Ero finalmente libera,ma c’era qualcosa di insolito in me,nella mia mente infuriavano miliardi di domande su chi fossi,ora che non ero annientata dal cancro.

Come si fa a perdere se stessi e a ritrovarsi?
Immobile,incapace di agire senza più un colore, un identità.

Io ero trasparente agli occhi del mondo e ai miei.
D’un tratto si fece scuro,buio pesto,mi era impossibile vedere ad un palmo dal mio naso.

Quando finalmente scorsi uno spiraglio di luce, tutta la folla era scomparsa e al suo posto erano apparsi, dal nulla, centinaia di specchi.

Guardai il primo.

Rividi nella patina lucida e riflettente i miei più sepolti ricordi di bambina,ancora sana e forte.

Si muovevano descrivendo situazioni che credevo di aver dimenticato,che forse la malattia aveva cancellato.

Li scorsi con lo sguardo, per cercare di recuperare quei pezzi di me che avevo perduto durante il cammino.

D’ un tratto mostrarono tutti la stessa cosa: il mio riflesso.

I segni della malattia erano evidenti sul mio corpo: i capelli cortissimi,le gambe e le braccia rinsecchite,gli occhi scavati e il viso smunto.

Era la prima volta che quella vista mi suscitava un senso d’orrore, che alimentava ancora di più la mia paura di non farcela, di non uscire da quella voragine infernale, di non essere abbastanza forte nell’affrontare un mostro più grande di me.
Intorno a me e al mio riflesso ora c’era la neve,bianca,candida come la pace eterna,come la morte.

Ansimavo terrorizzata.

E se stessi morendo davvero?

Avevo ancora troppo da dire, troppe cose da fare.

Ammisi per la prima volta a me stessa che avevo fame di vivere,voglia di scoprire il mondo e di affrontare la malattia.
Quando riaprii gli occhi, l’orologio segnava le 14:36 del pomeriggio.
Potevo ancora sentire addosso quell’atroce sensazione che aveva caratterizzato il mio sogno, quel viaggio inconsueto  attraverso le mie più grandi paure.

Compresi che dentro di me possedevo un’energia e una forza uniche , che mio malgrado volevo ancora vivere.
Mi ricordai che “la meta non è un posto ma è quello che proviamo”.

Da quel momento non fui più la stessa.

