
L’INVISIBILE

L’ho fatto camminare dal momento in cui gli hanno insegnato a farlo, ero perfettamente consapevole del fatto che sarebbe meglio per tutti e due se fosse cresciuto in fretta e si fosse allontanato da me il prima possibile. Pian piano, però, imparai ad accettare il fatto che non potevamo separaci così facilmente, perché per diventare grandi ci voleva tempo e che per quanto lui potesse correre via da me, io sarei comunque riuscito a raggiungerlo. 

Decisi, allora, che avrei fatto tutto quello che era in mio potere per farlo soffrire il meno possibile, poiché la mia esistenza non doveva essere un peso per lui. 

Lo guardavo crescere e come la sua ombra, lo seguivo ovunque. Mi nascondevo in tutti i sorrisi che faceva quando cercava di trattenere le lacrime e in tutte quelle volte che diceva di stare bene, ma invece non era così. C’erano giorni in cui mi veniva a cercare, ma io non mi facevo vedere poiché temevo che trovando il mio nascondiglio sarebbe venuto a rifugiarsi lì troppo spesso, però la notte, a volte, mi intrufolavo nei suoi sogni e ne cambiavo la forma, lui si svegliava sempre terrorizzato ed allora io mi sentivo in colpa, perché avevo semplicemente cercato di fargli vedere che ero accanto a lui. L’idea di far soffrire quella creatura così incantevole e delicata mi distruggeva. 

Più lo conoscevo, più lui cresceva e più me ne innamoravo, perché era la parte migliore di me ed allora desideravo che la smettesse di farlo così gli sarei potuto rimanere accanto per sempre, mi faceva soffrire, però, era che io ero la parte peggiore di lui e che per quanto potessi impegnarmi a migliorare, le cose non sarebbero mai cambiate. 

Eravamo diventati grandi ormai, lui non era più né un dolce bambino, né un tenero ragazzo, era diventato un uomo ed io non potevo più nascondermi, perché non esisteva più nessun luogo in grado di contenermi. 

Lentamente aveva iniziato a dimenticarmi ed io non riuscivo ad accettarlo, poiché gli avevo dedicato la mia esistenza e non avevo mai preteso nulla in cambio, nonostante la mia natura avevo cercato di proteggerlo, ma lui non se n’era mai accorto. 

Una sera decisi di entrare di nuovo nei suoi sogni, proprio come facevo quando era piccolo. Quando si addormentò, mi sdraiai a canto a lui e lo portai nel mio mondo, poiché sapevo che solo lì saremmo potuti rimanere insieme per sempre. 

Quando mi svegliai non ricordavo neppure di essermi addormentato, pensai che forse ero stato assopito per tutta la vita e quello era il primo momento di lucidità. 

Lo cercai, ma non riuscii a trovarlo, credei che ormai abituato alla luce degli umani i miei occhi non fossero più abituati a quel buio. Mi gettai a terra, disperato, in attesa di un segno, un suono, qualsiasi cosa, ma l’aria torbida e pesante non lasciava trasparire nulla. Mi sentii in colpa, non volevo che gli succedesse qualcosa, desideravo semplicemente fargli vedere che c’ero ancora e dirgli che noi due, lì, in quel mondo deforme, saremmo potuti essere estremamente felici. 

Mi sforzai di continuare respirare, anche se avrei voluto morire, non potevo lasciarmi andare perché altrimenti l’avrei trascinato nell’oblio con me. Mi resi conto di aver sbagliato, l’avevo curato per tutta la vita e proprio quando era arrivato il momento di fargli vedere davvero quello che provavo per lui, lasciandolo finalmente libero, l’avevo trascinato nel vero incubo. 

Ricominciai a cercare, non volevo arrendermi poiché in qualche modo dovevo riportarlo a casa e lasciarlo vivere la sua vita limitandomi a continuare a guardarlo da lontano, com’era giusto che fosse. Più mi muovevo però, più mi sembra di ritornare sempre al punto di partenza. 

Fu lui a trovarmi, non so neanche come, lo vidi arrivare zoppicante e ferito. Era colpa mia, ero stato io a ridurlo così. 

Mi guardò e per la prima volta in tutta la sua vita riuscii a vedermi per quello che ero veramente. Sobbalzò indietro spaventato, era del tutto normale, io ero il mostro che si era nutrito tutta la disperazione che c’era stata nella sua vita, per crescere avevo banchettato tra le carni del suo dolore ed avevo preso l’immagine di tutto ciò che lui ha sempre cercato di dimenticare. 

Cercò di correre via, ma io lo fermai, poiché era mia responsabilità salvarlo. 

«Non te ne andare di nuovo, ti prego», dissi, « Proverò a riportarti a casa». 

Lui si fidò della mia voce fatta di incubi, di me che ero il mostro che si era sempre nascosto sotto il suo letto. Con gli occhi pieni di terrore si lasciò prendere la mano. Sarebbe stata la mia ultima occasione, in quel viaggio avrei potuto convincerlo a rimanermi accanto. 

Camminammo a lungo ed io feci di tutto per prendermi cura di lui: medicai le ferite che il mio mondo gli aveva inferto, lo nutrii con i cibi che credei più adatti alla sua natura di uomo e lo riscaldai quando il vento si faceva gelido e la sua pelle sottile non era in grado di isolarlo dal freddo. Iniziai a credere che avesse smesso di vedere le mie deformità, forse perché volevo illudermi che anche lui avesse potuto amare me tanto quanto io stavo amando lui. 

Non sapevo bene dove lo stavo portando, il mio obbiettivo era quello di raggiungere il mare e vedere dove ci avrebbe portato. Come raggiungere di nuovo il mondo degli umani? Non lo sapevo, ma non era importante perché in un modo o nell’altro ci sarei riuscito. 

Passavamo lunghe giornate in silenzio, senza renderci conto se fosse notte o giorno, era tanto tempo che non vedevamo la luce. 

Sentire il rumore delle onde mi fece sentire salvo. 

Sul mare cupo ci aspettava una barchetta, ci volle un po’ per convincerlo a salire, gli dissi che sarebbe andato tutto bene e che sarei rimasto sempre accanto a lui. 

Prendemmo il largo, più ci allontanavamo dalla riva, più i miei occhi non riuscivano più a vedere dove iniziasse l’orizzonte e dove finisse l’acqua. 

A volte mi sorrideva e quando lo faceva mi sentivo ripagato di tutta la fatica che avevo fatto per farlo continuare a sopravvivere. Quando era stanco si adagiava tra le mie braccia e si addormentava, anche io chiudevo gli occhi allora ed immaginavo quanto sarebbe stato bello se fossimo potuti rimare lì per sempre come due eterni pellegrini che, trovando la felicità nel cammino, avevano smesso di affannarsi per raggiungere la loro meta. 

In quel mare scuro con il fondale infestato da mostri, noi potevamo essere felici, ne ero sicuro. 

Un giorno, come tanti, riposavamo sereni, io lo stringevo forte per proteggerlo, come avevo sempre fatto, poiché non volevo che nulla gli facesse del male. Improvvisamente mi svegliai, ma lui non c’era più. Mi sembrò di vederlo nuotare verso la piccola luce che era comparsa all’orizzonte, lo chiamai, ma non si voltò a guardarmi. 

Mi abbandonò lì, su quella barca. 

Era stata tutta un’illusione? Forse è sempre un magnifico incubo? 

Forse il nostro destino era quello di continuare da soli questo disperato viaggio. 

Spero che ora tu possa essere felice, ovunque sia arrivato, evidentemente le nostre mete sono sempre state differenti. 

Mi sono voluto illudere che niente ci avrebbe potuto mai separare, eppure ora non ci sei più, sei partito e mi hai lasciato qui. Sei diventato troppo grande, non hai più bisogno di me, vero? 

L’unico desiderio che ho al mondo è quello di farti sapere che io sono ancora qui, da qualche parte, perso in questo mare, nell’eterna attesa che tu possa ritornare a prendermi.


