
CARO DIARIO
12/06/16
Caro Diario,
Mi chiamo Christian.
Ho dieci anni e abito con mia sorella Anja che ha otto anni.
Io e lei non andiamo d’accordo perché vuole fare sempre di testa sua e io devo starle sempre dietro.
Ti ho trovato per caso mentre camminavo nella mia città, Bakur.
Ti ho notato per terra: un po’ bruciacchiato, di un bellissimo colore verde… e ti ho raccolto.
Ho pensato che era da tanto tempo che non vedevo un colore così vivace.
La mamma ha detto che questa era una bellissima città prima che venisse distrutta dai bombardamenti ma io la trovo comunque meravigliosa.
Io e Anja viviamo da soli. Durante un bombardamento, i miei genitori ci hanno nascosti in una vecchia cantina e hanno detto che sarebbero tornati presto.
Mi mancano tanto, mi mancano l’odore e la voce di mia madre, mi manca giocare a calcio con mio padre. 
Hanno detto che sarebbero tornati e torneranno presto… no?
Ora vado a dormire.
Buonanotte.
15/06/16
Caro Diario,
Oggi in città la gente correva di qua e di là.
Un ragazzo si è scontrato con me e mi ha fatto rovesciare addosso la mia brocca d’acqua.
- Scusa - ha detto di fretta. Aveva i capelli neri e la faccia sporca di terra e sudore. Aveva 15 anni penso.
- Che succede? Perché avete tutti così tanta fretta oggi?- ho chiesto.
- Come, non lo sai? - mi ha risposto -siamo salvi! Ce ne andiamo da qui! Arriverà una barca che ci porterà in una terra ricca e piena di speranze!-
- Ma io non posso venire, i miei genitori fra poco torneranno. - Immaginai i miei genitori tornare felici e sorridenti per poi non trovare nessuno, nemmeno i loro figli.
- Amico - mi disse mettendomi una mano sulla spalla - te lo dico io: non credo che torneranno, gli unici sopravvissuti qui siamo noi.-
All’inizio non gli ho creduto, ma adesso che ci penso, se avessero potuto, sarebbero tornati tempo fa…
19/06/16
Caro Diario,
Questa mattina è arrivata la barca di cui ieri parlavano le persone.
Anja ed io eravamo lì a vedere la gente salire e un certo punto qualcuno mi ha preso la mano e mi ha tirato.
Ho stretto forte mia sorella per non perderla. Non capivo chi mi stesse tirando, ma ho capito dove mi stava portando.
Poco dopo ero sulla barca a guardare la città allontanarsi.
Ho urlato, ho pianto, ma non è servito: ormai eravamo partiti. Mi sono arrabbiato con il ragazzo che mi aveva costretto a salire, lo stesso con cui avevo parlato ieri.
- L’ho fatto per te - continuava a ripetermi, ma non lo ascoltavo.
Ora sono qui a scrivere. É notte fonda ormai e la città è già lontana. Non riesco a smettere di pensare a mamma e papà sempre stati così vicini a me…e per la prima volta lontanissimi e irraggiungibili.
Diario, aiutami tu, sorrido come tutti, ma non sono felice come gli altri. Regalami tu qualcosa che mi aiuti a superare questa notte.
A domani.
22/06/16
Cario Diario,
La vita qui è un inferno, non c’è spazio per muoversi, per dormire, non c’è cibo, la notte è fredda e fa paura.
Questa mattina ha iniziato a piovere ma non molto forte, non tutti possono ripararsi perché non c’è molto spazio al chiuso infatti le donne e i bambini sono stati spostati sottocoperta mentre gli uomini sono sul ponte.
Oggi Anja mi ha chiesto quando rivedremo i nostri genitori…
Le ho già spiegato che sono andati via per sempre ma lei non vuole saperne, non vuole capire.
Anche io soffro e non c’è secondo in cui non pensi a loro, ma non credo che li rivedremo più.
Prego Dio che ci aiuti. Non ci ho mai creduto veramente ma, se esiste, spero che ci aiuti il più possibile, anzi, spero che aiuti tutti in questa barca.
23/06/16
Caro Diario,
La pioggia si è trasformata in una vera e propria tempesta.
La barca oscillava di qua e di là, alcune persone all’esterno sono cadute in mare. 
Anja ed io eravamo vicini, stretti e impauriti entrambi.
Ho sbattuto la testa contro la parete della nave spesso, a volte sembrava che la barca stesse per ribaltarsi ma tornava sempre al suo posto.
Adesso il mare è calmo, siamo tutti bagnati fradici ma stiamo bene… o almeno chi è sopravvissuto sta bene.
Per la prima volta ho rischiato di morire e ho temuto di perdere mia sorella. Ho visto morire tante persone e ho avuto paura.
Ho pensato ai miei genitori… e ho urlato.
Ora c’è il sole e stiamo tutti bene, anche se credo che quest’esperienza abbia segnato tutti.
Caro Diario, fa che questo non succeda più, non potrei sopportarlo.
La mia piccola torcia si sta scaricando…
25/06/16
Caro Diario,
Mi sento felice come non mai: questa mattina abbiamo visto una grande distesa di terra in lontananza che sembrava non finire mai e abbiamo subito capito di essere arrivati.
So che alcuni viaggi sono durati anche molti mesi ma a me sono bastati questi giorni per capire come è brutto stare qui.
Anja ed io ci siamo svegliati con le voci entusiaste delle persone che si accorgevano di essere arrivate e abbiamo notato che tutto il cielo era colorato di arancione… Era incredibile, Anja ed io ci siamo affacciati e abbiamo guardato il mare e il sole che sorgeva in lontananza e tutto si illuminava piano piano sempre di più.
- Amore mio, con papà dopo il matrimonio siamo andati a vedere l’alba. Il sole sorgeva come se avesse fretta di uscire allo scoperto, come se avesse paura di essere giudicato per la sua lentezza, ma noi non avevamo fretta, anzi, volevamo che quel momento durasse per sempre…Vorrei che una volta anche tu venissi a vedere l’alba con noi, non te ne pentirai!-
Così mi disse mamma un giorno.
Anche se non c’era, sentivo che mi sorrideva dall’alto vedendomi incantato da quella meraviglia.
Arriveremo domani.
Diario mio, so che tu sapevi come mi sentivo, e che mi hai regalato tutto questo.
Ti ringrazio infinitamente.
Spero che domani arrivi presto.
26/06/16
Diario,
Come hai potuto farmi questo?
Eravamo così vicini a raggiungere la riva…
Perché hai fatto sì che non ci volessero? Spiegami come hai potuto! Io proprio non capisco!.
Ci hanno detto che non potevamo vivere lì, che eravamo inutili, ci hanno mandati via… mandati via!
 Perché?
Anja continua a farmi domande:
- Perché non siamo scesi? Perché non ci vogliono? Perché ci insultano?-
Vorrei che la smettesse.Vorrei urlarle contro che la odio, che è inutile e che la deve smettere di parlare, ma non è vero e non lo penso, forse sono solo stanco.
Quanto altro tempo devo rimanere in quest’inferno?
Anni?
Sei inutile!  Non scriverò mai più sulle tue pagine!!
12/03/35
Ciao. Sono io, Christian.
É passato un po’ di tempo.
Sono stato stupido a darti la colpa di quello che mi è successo ma eri il mio unico amico, eri l’unico con cui potevo parlare liberamente…
Ero stanco, arrabbiato, impaurito. Mi mancava la mia vecchia vita. E me la sono presa con te.
Arrabbiarmi con un diario! Mi viene da ridere al solo pensiero…
Vorrai sapere come è andata alla fine…
Ero così stanco di tutto che una notte mi sono svegliato, ho preso Anja e sono uscito fuori. Ho guardato il mare immenso. Sentivo l’aria gelida sulla pelle.
Ho preso una vecchia barchetta di salvataggio.
Sono scappato. Non ho portato niente con me, solo Anja e…te.
Per quanto potessi essere arrabbiato, ti ho comunque portato con me.
Ho remato di notte senza capire dove stessi andando.
Urlavo, piangevo e cercavo di calmare mia sorella, anche se ero più impaurito di lei.
Poi sono arrivato.Ho preso mia sorella per mano e mi sono incamminato senza una meta precisa.
La luna e le stelle illuminavano la strada. Poi in lontananza ho visto una casa sopra una collina.
Le luci erano ancora accese, ho iniziato ad urlare.
Ho visto due persone uscire di casa e ho sorriso.
Ho sorriso perché forse erano la nostra salvezza e la fine di quel viaggio infinito e terribile.
Era una coppia di vecchietti e sono venuti ad aiutarci, ci hanno portati dentro casa, ci hanno accolti e ci hanno salvati.
Ho saputo poco dopo che un temporale ha affondato la barca. Nessun superstite.
Quei due vecchietti non ci sono più. Sono stati dei secondi genitori.
Io e mia sorella abbiamo preso strade diverse, ma siamo rimasti comunque molto uniti.
Mi manca la mia mamma, che mi sussurrava sempre che sarebbe sempre andato tutto bene.
Mi manca il mio papà, che mi raccontava mille storie prima di andare a dormire.
Mi mancano i miei secondi genitori, che mi hanno ridato la voglia di vivere.
Mi manca mia sorella, che non vedo da mesi, che si è sposata e che ha avuto tanti bei figli.
Mi sei mancato tu, chiuso in un cassetto per anni.
Tu mi hai guidato per un lungo viaggio, un viaggio che ha segnato la mia vita.
Penso che ormai io non abbia più niente da scrivere, né ora né mai.
Quindi addio, caro Diario e grazie di tutto.

