
IL RUMORE DEL MARE
Immaginate se ad un certo punto perdeste tutto, tutto ciò che vi appartiene, dovreste lasciare la vostra casa, non come quando si va con la famiglia in vacanza,ma per sempre.

“Balqis! Balqis! Svegliati, è tardi!”, odio quando mia madre mi sveglia per andare a lavoro. Come ogni mattina ci sono i miei fratelli che girano per casa,non so esattamente cosa facciano tutto il giorno. Sono l’unica lavoratrice in casa; mio padre ha abbandonato la mia famiglia molti anni fa ,da quell momento mia madre ha iniziato a cercare un lavoro,anche per pochi soldi al giorno,ma non lo ha trovato, così mi ha costretta a lavorare per un suo amico in una fabbrica di scarpe,mi paga appena 2$ al giorno, ma va bene così, mia madre è comunque fiera di me.

Oggi,stranamente, è una brutta giornata a Sirte, prendo la mia giacca ed esco di casa; il biglietto per l’autobus costa troppo, non me lo posso permettere.Durante il percorso mi ferma Amanda,una mia amica, anche lei non va a scuola, mi chiede se voglio venire con lei a prendere I pop-corn; sono il mio cibo preferito e le sa quanto mi piacciano.

Solo quando siamo uscite dal bar mi accorgo, però, di essere in ritardo: inizio a correre sotto la pioggia ma la fabbrica è troppo lontana per raggiungerla in orario.

Arrivata c’è il mio capo che mi aspetta all’entrata, non sono mai arrivata in ritardo, questa è la mia prima volta ,ho paura di cosa possa farmi; durante questi mesi in cui ho lavorato qui, ho visto fargli fare molte violenze contro gli altri bambini. Lo devo sopportare, qualsiasi cosa mi faccia perché sono l’unica ad avere un lavoro nella mia famiglia,non posso permettere che I miei fratelli e mia madre muoiano di fame. “Balqis, seguimi!” mi urla, mi prende dai capelli e mi trascina nel suo ufficio,mi sbatte a terra e inizia a toccarmi la faccia, “Non puoi arrivare in ritardo”, mi dà uno schiaffo in faccia, così forte da farmi uscire il sangue, “Vattene! Sei licenziata!”.

Durante il tragitto per tornare a casa mi metto a piangere;tutto quello che ho fatto per la mia famiglia è stato inutile, mia madre si arrabbierà tantissimo quando lo scoprirá.

“Ehi, tesoro come è andata la giornata di lavoro? Sei tornata presto oggi.” Non posso risponderle che in realtá sono stata licenziata e che non abbiamo piú soldi,cosí le dico una bugia: “Bene!Il mio capo ha detto che potevamo uscire prima”, mentre lo dico cerco di non farmi venire le lacrime agli occhi,non ci riesco,vado a rifugiarmi in camera mia, cosa posso dirle? Che siccome mi volevo divertire,ora non ho piú un lavoro?

La note non riesco a chiudere occhio,cosa posso fare per risolvere tutto? Dovrei fuggire,andare in un altro Paese, dove non c’è la guerra, dove c’è pace, dove le donne hanno dei diritti. Stamattina, Amanda mi ha detto che suo padre è partito per l’Italia qualche mese fa, dice che là il lavoro è migliore, ogni giorno al porto di Tripoli parte un gommone per l’Europa, forse è quello di cui ho bisogno, devo partire, per la mia famiglia!

In poco tempo prepare lo zaino e mi dirigo verso la porta: mia madre sta dormendo sul divano,insieme a lei ci sono anche I miei fratelli, guardandoli mi viene da piangere,non voglio abbandonarli ma devo farlo. Decido di lasciare loro un biglietto con scritto:

“Scusate, non so se ci rivedremo mai, vi invierò i soldi, vi voglio bene! Balqis”
Lo appoggio sul tavolo, sento che questa è l’ultima volta in casa, addio Sirte!

Mi dirigo in centro, da lì partono i pullman per il porto, entro in uno di questi, è pieno di gente e si sente un odore sgradevole, riesco a trovare un posto in cui stare,cosi mi sistemo e mi addormento. Quando il pullman è arrivato ,un ragazzo mi sveglia, penso di conoscerlo; è Ahmed, un amico di Amanda, anche lui deve scappare. Mi dà un pezzo del suo pane,sto morendo di fame, e mi dice un modo per arrivare al gommone senza incontrare i poliziotti, così decido di seguirlo. Ci sono tantissime persone nell’imbarcazione, non so se reggerà, ci sono madri che piangono bambini, anziani, penso alla mia famiglia, ai giorni passata con i miei fratelli, a quando mia madre mi sgridava perché andavo a giocare invece che lavorare, ai pomeriggi con le mie amiche.
Il gommone parte, non so neanche per dove in realtà, non mi importa. Ahmed mi fa sedere vicino a lui, poggio la testa sulla sua spalla e chiudo gli occhi, sento il rumore del mare, il rumore della libertà

