REGIONALE 3225

Erano passate da poco le 11 del mattino, e Sofia aveva la fronte appoggiata al vetro, osservando il paesaggio scorrere veloce fuori dal treno.

Dopo una settimana trascorsa al mare con i genitori stava tornando a casa, nella sua amata Roma, per festeggiare il diciottesimo compleanno della sua migliore amica. Le cuffiette nelle orecchie le permettevano di estraniarsi dal mondo, ignorando la coppia di anziani seduta più avanti, e il ragazzo seduto proprio di fronte a lei.
Nella breve sbirciata che gli aveva riservato si era accorta che era abbastanza carino, poteva avere al massimo un paio d’anni più di lei. Castano, occhi scuri, lineamenti puliti, vestito in maniera semplice con solamente uno zaino sul sedile accanto al suo e un portatile appoggiato sulle ginocchia.

Chiuse gli occhi qualche secondo, per poi riaprirli quando sentì qualcuno picchiettarle sulla spalla. Era il controllore, così tolse le cuffie e gli diede il biglietto che aveva tenuto a portata di mano in vista dei controlli.

Il ragazzo gli passò il cellulare, e Sofia poté osservare che era abbastanza snello, cosa che nei ragazzi preferiva rispetto ai soliti pompati. Arrossì leggermente a quel pensiero, e mentre stava per rimettere le cuffiette il ragazzo prese parola.

“Sono Alessandro comunque”

Restò stupita un secondo, però vide l’espressione rilassata sul suo viso e gli sorrise per essere cortese.

“Sofia”

“Mi era sembrato carino dirti almeno il mio nome, visto che siamo uno di fronte all’altro da almeno un paio d’ore”

“Beh, sì”

“Allora Sofia, dove scendi?”

“Roma Termini, e tu?”

“Lo stesso, quindi penso che avremo abbastanza tempo per conoscerci meglio” le sorrise dolcemente a quel punto, e Sofia ricambiò istintivamente. Le venne da pensare che quando sorrideva in quel modo era proprio carino, e arrossì nuovamente a quel pensiero.
“Come mai sei arrossita? Non sarai mica fidanzata, mi dispiacerebbe flirtare con la ragazza di qualcuno”

“Ehm… no, non sto con nessuno” ma a quel punto era arrossita più di prima.

“Ottimo, perché ho una domanda un po’ strana da farti. Mi daresti da esaminare le tue mani qualche secondo?” a quella domanda lei rimase stranita, e lui parve accorgersene perché si spiegò immediatamente.

“Non sono una specie di maniaco o un feticista, ma dalle mani di una persona puoi capire molto” lei ci rifletté qualche secondo, poi allungò le mani che lui prese qualche secondo, osservandone il dorso e il palmo, accarezzandone tutta la superficie.

“Allora, sei una ragazza che si cura del proprio aspetto, ma non in maniera eccessiva, ti piace apparire ordinata ma non frivola, lo sento dalla morbidezza della pelle e lo vedo dalle unghie senza smalto ma comunque curate. Ti piace leggere e scrivere, hai i polpastrelli leggermente consumati come chi è abituato a sfogliare molti libri e a battere al computer, ma non hai l’aria di un’informatica dato che senti la musica con l’mp3 e non col telefono, sei stata fidanzata per qualche anno con qualcuno, hai il segno di una fedina sull’anulare, e o te l’ha comprata lui perché era un po' troppo stretta, non ti conosceva benissimo, quindi suppongo che lo abbia lasciato tu perché stufa del fatto che avesse smesso di considerarti. Oppure sei leggermente ingrassata, che è comunque un sintomo di stress, lo vedo anche dal fatto che di recente hai iniziato a morderti le unghie, cosa che cerchi di evitare, perciò nell’ultimo periodo sei nervosa ma non vuoi che nessuno se ne accorga.” Termina soddisfatto la sua analisi, e Sofia lo fissa sconvolta perché non ha sbagliato neanche un’affermazione, eccetto un piccolo dettaglio.
“Le fedine le avevo comprate io, e la mia mi andava leggermente stretta perché ho una misura di dito intermedia e non ne ho trovata una che mi andasse giusta. Per il resto molto, molto bravo”
“Te l’ho detto, dalle mani di una persona si capiscono molte cose”.
“Considerato che ormai sai in pratica tutto della mia vita, posso sapere io qualcosa su di te?”
“Certo. Sono al primo anno di architettura, mi sono trasferito a Roma per l’università…” continuarono a parlare per ore finché non arrivarono a Termini.

“Me lo sono guadagnato il tuo numero?”

“Direi proprio di sì” lei gli sorrise e prese in mano il suo cellulare, digitando il proprio numero.
“Fra due giorni riparto, aspetterò una tua telefonata” lei gli fece un ultimo sorriso prima di andarsene, lasciandolo a fissarla da lontano.

“Ho conosciuto un ragazzo” se ne uscì così, dal nulla, aspettandosi una reazione esagerata dall’amica che però non arrivò. Sara si limitò a continuare a sorseggiare il suo bicchiere di vino bianco, apparentemente disinteressata alla cosa.
“Terra chiama Sara! Mi hai sentita?”

“Certo che ho sentito, ma tanto come al solito la cosa si fermerà qui, perciò che senso ha sprecare energie?”

Non fece in tempo a finire la frase che si sentì la notifica di un nuovo messaggio, così prese di corsa il telefono in mano per poi sorridere vedendo un numero sconosciuto come mittente.

“Ne sei così sicura?”

“Assolutamente”

“Non ci credo, gli hai lasciato il tuo numero?” a quel punto l’amica alzò lo sguardo dal bicchiere, alternandolo fra lei e lo schermo, per poi allungare un braccio e rubarle il cellulare dalle mani.

Dopo un secondo scoppiò a ridere, e le diede indietro il telefono.

“Adesso voglio sapere ogni singolo dettaglio, però prima i fondamentali”

“Conosciuto sul treno per venire qua, due anni più di me, studia architettura, sì è sexy, non ha una ragazza”

“Manca c’è il rischio che sia gay?”

“Ah, giusto. No, è decisamente etero, non rischiamo un Samuele bis, tranquilla”

“Molto bene” l’amica si aprì in un enorme sorriso, per poi sistemarsi con la schiena appoggiata alla spalliera della sedia, in posa da ascolto.

Parlarono per un po’, e nel frattempo Sofia aveva completamente dimenticato di visualizzare il messaggio, quando una nuova notifica la riscosse. Alessandro le dava appuntamento in un bar che lei non conosceva, e cercandolo su Google Maps vide che si trovava in zona Tiburtina, un po’ lontano da dove lei abitava ma raggiungibile con una mezz’ora sul 409. Decise di compiere questa follia e accettò, e si diedero appuntamento per la mattina successiva sul presto.

Il resto della serata trascorse tranquillamente, festeggiò il compleanno dell’amica in allegria senza pensare all’indomani. Andò perfino a ballare con le amiche, in fondo era in città da sola e poteva permettersi uno strappo alla regola.
Tuttavia quando rientrò a casa erano ormai quasi le 5 di mattina, e si disse che ormai era inutile andare a dormire.

Si concesse una lunga doccia per togliersi il sudore e la stanchezza di dosso, per poi iniziare il lungo rituale per asciugare i capelli con il diffusore.

Nonostante la stanchezza si sentiva euforica per l’appuntamento con il ragazzo del treno, e quasi senza accorgersene si fecero le 6:30. Iniziò a truccarsi con calma, pensando bene a quali prodotti selezionare e valutando i pennelli uno ad uno.
Verso le 7:45 uscì di casa dirigendosi verso la fermata dell’autobus, cuffiette nelle orecchie e Billie Eilish a tenerle compagnia con la malinconica Lovely.

Il viaggio trascorse veloce, Roma durante le mattine d’estate era raramente trafficata fortunatamente.

Si perse a contemplare gli le strade passarle di fronte agli occhi, senza guardare nulla in particolare, persa nei suoi pensieri come spesso succedeva. 

Lo vide subito, lì in piedi di fronte al bar dove si erano dati appuntamento. Si guardava intorno nervoso, per poi sorriderle non appena individuata in mezzo al gruppo di persone con cui era scesa dall’autobus.

Trascorsero insieme tutta la giornata e anche il giorno successivo.

Lui la accompagnò perfino alla stazione, e mentre lei stava per salire sul treno lui la bloccò per un braccio dopo averla già salutata.

“Questa è un’avventura estiva?”

Lei rifletté attentamente su tutte le possibili implicazioni di ogni sua eventuale risposta, per poi optare per quella più sincera.

Si sporse verso di lui dal gradino del treno, cingendogli il collo con le braccia e baciandolo a stampo con dolcezza e timidezza.
“Spero sinceramente di no” gli sussurrò sulle labbra. Si guardarono intensamente negli occhi prima di scambiarsi un vero bacio, di quelli che tolgono il respiro e ti lasciano col fiatone.

Lei salì sul treno col sorriso sulle labbra, e lui si allontanò con ancora il sapore del suo rossetto ad accompagnarlo.

Il treno partì, e lui la salutò dalla banchina. Lei lo osservò rimpicciolirsi sempre più, domandandosi se lui l’avrebbe mai più chiamata.
