
GETTARE IL CUORE AL DI LÀ DELL’OSTACOLO
Sono le sette del mattino. Mi alzo e mi dirigo verso a cucina. Faccio colazione, mi lavo ed esco di casa. Vado a lavorare. Alle tredici ho la pausa pranzo. Torno a casa alle diciannove. Guardo il telegiornale mentre ceno e poi vado a dormire. Il giorno seguente si svolge allo stesso modo e anche quello dopo e quello dopo ancora. Sono le venti di lunedì sera ed io, come di consueto, sto guardando il telegiornale; ad un tratto sento una notizia che mi turba: ottantenne gira un video mentre si lancia con il paracadute da un aereo. Molte persone si sarebbero messe a ridere ascoltando le insolite parole della presentatrice ma io no, non so per quale motivo ma mi sono rimaste impresse e ho continuato a pensarci per tutta la notte e per tutto il giorno dopo. Solitamente non mi interesso di quello che succede nel mondo. A dir la verità non mi interesso nemmeno di ciò che succede a me, o meglio di ciò che non mi succede. Infatti sono sempre rimasto solo; racconto a tutti che è perché mi piace così, ma la realtà è che ho paura, paura di sbagliare, paura di essere giudicato, paura di aprirmi con le persone, pura di provare qualcosa di nuovo, insomma paura di tutto. Sono così ossessionato dalle mie abitudini che non faccio mai nulla di diverso dal consueto. E’ per questo motivo che sono rimasto stupito dal mio interesse per quella notizia. Ho provato in diverse occasioni ad analizzare in modo razionale la situazione, ma ogni volta che penso di essere giunto ad una conclusione mi ritrovo a pensare alla stessa cosa. Un giorno, mentre salgo in macchina per andare al lavoro delle domande mi attraversano la mente: e se il mio mondo senza errori, il mio mondo programmato e perfetto, non fosse poi tanto perfetto? E se quell’anziano signore avesse voluto evadere dalla quotidianità in cui egli stesso si era rinchiuso? E se mediante quel video avesse voluto dimostrare al mondo che non è mai troppo tardi per cambiare? Provo immediatamente a scacciare questi pensieri e, una volta salito in macchina, guido in direzione dell’ufficio. A pochi chilometri di distanza dall’azienda in cui lavoro c’è un bivio: sulla sinistra c’è una strada di media grandezza che ogni giorno mi porta a destinazione, mentre sulla destra c’è una strada molto trafficata che porta all’aeroporto di Fiumicino. Quella mattina, un po’ pensieroso giro a sinistra come sempre ma senza smettere mai di guardare nella direzione opposta e, proprio nel mezzo della curva, ripenso all’ottantenne del telegiornale, alla mia vita monotona e senza un obbiettivo, alla mia infanzia diversa da quella di tutti gli altri, a mio padre che prima di partire mi fece promettere di non avere mai rimorsi, e, attraverso una manovra brusca e pericolosa mi immetto nella strada per l’aeroporto. Un attimo dopo comincio ad annaspare. Perché? Cosa mi è saltato in testa? Devo trovare il modo di tornare indietro. Ma come faccio? Non si può girare la macchina, oramai devo obbligatoriamente continuare su questa strada. Mi metto a piangere. Mi sento come se venissi inghiottito da una forza oscura; non una forza estranea, una forza che viene da dentro di me, la forza delle mie emozioni, per troppo tempo ignorate, che ora non possono più rimanere nell’ombra, devono essere esternate e lo fanno così bruscamente da non permettermi di controllarle. Sono obbligato a fermarmi sul ciglio della strada. Piango così a lungo che perdo la cognizione del tempo. Penso a tante, forse troppe cose insieme e mi sento sopraffatto. Dopo aver esaurito tutte le mie lacrime rimango immobile per qualche minuto. Finalmente riesco a riprendere il controllo, faccio un profondo respiro e provo ad organizzare le idee, per la prima volta dopo tanto tempo non lo faccio in modo razionale e programmato, mi lascio trasportare dal mio cuore, senza respingere l’impulsività, per una volta lascio che sia il sentimento a prevalere sulla ragione. Ragiono sulla mia vita, sulla mia misera e monotona vita, so che devo cambiare. Provo ancora una volta a non affrontare il problema cercando di autoconvincermi di non stare poi tanto male, di avere una bella casa ed un lavoro che rende abbastanza. Eppure so che non è così, sto mentendo a me stesso, perché ho paura, ma ora non è più come prima, ora lo ammetto. Ho paura di cambiare, è vero, ma ormai è impossibile cancellare tutto e far finta di nulla, ci devo provare. E se anche non per me stesso, devo farlo per mio padre il cui unico desiderio era vedermi sorridere. Sì, lo farò per lui. Faccio un altro profondo respiro, guardo la strada, indugio un momento, giro la chiave e parto. Guido in direzione dell’aeroporto, orami mancano pochi minuti. Penso a dove potrei andare, non ho mai immaginato di fare un viaggio e non ho idea di cosa possa piacermi, ho visitato solo un paese fuori dall’Italia escludendo quei pochi viaggi di lavoro: l’Inghilterra. Ci sono stato da piccolo con la mia famiglia, prima che mio padre partisse e mia madre si ammalasse, non ho un ricordo completo di tutta la mia permanenza lì ma riesco ancora a rivedere con nitidezza certe scene. La cittadina in cui alloggiavo aveva un nome che consideravo impronunciabile all’epoca, Bourton On The Water, papà mi aveva spiegato che si chiamava così perché la struttura degli edifici era simile a quella della città di Bourton, ma questa aveva la particolarità di essere attraversata da un fiumiciattolo, quasi un ruscello a dire la verità. Sono ancora assorto nei miei pensieri quando vedo l’indicazione per il parcheggio. Dopo essere sceso dalla macchina cammino insicuro, arrivo di fronte all’ingresso dell’aeroporto e, con qualche secondo di esitazione, entro. Appena varcata la soglia, guardo indietro e vedo quello che mi sono lasciato alle spalle, vedo l’uomo che ero, vedo l’uomo che era rimasto solo all’età di quindici anni, che aveva perso tutto, che ha ricominciato da capo ma che per paura di ritrovarsi ancora con il cuore in frantumi si era rifugiato nella certezza di una vita programmata in ogni dettaglio. Poi però mi giro e guardo avanti, guardo la mia nuova vita, guardo l’uomo che dopo essere caduto per la seconda volta è pronto a raccogliere tutte le sue forze e ricominciare da zero, guardo quell’uomo che finalmente ha capito cosa intendesse il padre quando gli diceva di gettare il cuore oltre all’ostacolo. 

