Memento Mori
Nel corso della storia la natura riuscì a porre dei limiti alle azioni di tutte le creature sulla Terra. Nonostante ciò, con il tempo gli uomini furono in grado di dimostrare il proprio valore e la propria superiorità rispetto alle altre specie. Il loro viaggio ebbe inizio in un luogo e in un tempo, mentre il mio durava, dura e durerà. All’inizio viaggiavano senza uno scopo né una meta ma, come gli animali che oggi tanto disprezzano, cercavano solamente di sopravvivere. Tuttavia ad investirli fu la più dannosa e malsana delle bramosità umane: la conoscenza. Questo irrefrenabile istinto diede finalmente uno scopo alle bestie sovrane della terra, mentre il rapido avanzamento tecnologico procurò i mezzi per soddisfare queste nuove volontà.

Il problema degli esseri umani risiede nel fatto che essi sono instancabili nel loro proposito di trovare risposte ai loro grandi interrogativi. Vedono in questa ricerca il compimento della loro missione e il raggiungimento di un obiettivo che nessun altro avrebbe determinato per loro.

Mi accadde, una volta, di vedere, per un attimo, il riflesso di un volto umano che mi apparve stranamente familiare. Di facce ne ho viste molte e molte altre ancora ne vedrò, ma riuscivo ad identificare ogni tratto con estrema precisione, senza mai sbagliare, nemmeno facendolo apposta. Quello fu l’unico episodio in cui fallii, non riuscendo a capire a chi appartenesse quel riflesso. 
In quel preciso momento, senza saperlo, commisi il mio primo, imperdonabile errore e solo in seguito compresi le sue reali conseguenze. Passarono vent’anni prima che quell’enorme nodo venisse al pettine, in un modo del tutto inaspettato, anche per me. 

Sulla Terra, nel frattempo, gli umani si erano persuasi di essere inarrestabili. A questa convinzione seguì il lancio di cinque satelliti, in grado di condizionare il clima in tutto il mondo. La rinnovata fiducia nella scienza fece in modo che molte società in tutto il globo investissero nello stesso settore, dando così inizio ad una nuova era in cui si cercava di rivelare ogni mistero relativo all’esistenza umana. Nikolas Mayr fu uno di questi scienziati, in prima linea nella guerra contro Madre Natura, per conto della NEXT, una compagnia austriaca. Le ricerche di Nikolas ricevettero molta attenzione dai media, dato l’ambizioso proposito di scoprire cosa ci fosse realmente dopo la morte. Il progetto di Mayr era quello di simulare una morte naturale che avrebbe sperimentato lui stesso, mediante quella che lui chiamava ‘morte indotta’. Illustrò l’idea ai suoi collaboratori con queste parole:

“Immaginate di calarvi in un pozzo con una fune, senza le energie necessarie per risalire e senza nessuno pronto ad aiutarvi. Questa volta, invece, ho bisogno che siate voi a tirarmi su e farmi uscire da quel pozzo”.
Nonostante le numerose proteste e le minacce di morte mosse da molti fanatici religiosi, Mayr era determinato a portare a termine la sua impresa a qualsiasi costo. Dunque Nikolas si chiuse nel suo lavoro, poiché nella vita di un uomo dedito al sapere non può esserci spazio per nient’altro. Pochi mesi prima dell’esperimento decisivo, il superiore di Mayr gli propose di trasmettere l’evento in diretta televisiva, persuadendolo che sarebbe passato alla storia come ‘l’unico uomo ad aver visto la morte in faccia’. Lo scienziato, tuttavia, comprese le celate intenzioni del suo interlocutore e dunque rifiutò. A queste parole il sovraintendente minacciò di sollevarlo per sempre dal suo incarico, sapendo quanto Mayr fosse legato al suo progetto. L’uomo infine cedette, acconsentendo alla sua richiesta. Per addolcire la pillola il sovraintendente tentò di rassicurarlo dicendogli che, nello sventurato caso in cui il progetto fosse fallito, la società avrebbe garantito un’ingente somma di denaro alla famiglia di Mayr come risarcimento. A quella notizia Nikolas rispose stizzito che, essendo orfano e senza una famiglia, l’azione sarebbe stata del tutto inutile.
La notte prima del grande giorno Nikolas fece un sogno che, una volta sveglio, non riuscì a ricordare, per quanto si sforzasse. Rimase quasi deluso nel non riuscire a rammentare quello che sarebbe potuto essere il suo ultimo sogno prima di morire. Il laboratorio era circondato da diverse videocamere, posizionate così da riprendere ogni angolo della più celebre morte in diretta di tutti i tempi. I suoi collaboratori si misero in posizione mentre il sovraintendente, impaziente di assistere all’evento dal vivo, salutava Mayr a grandi gesti, ai quali lo stesso rispondeva con insulti a denti stretti. Quando tutto fu pronto, Nikolas si sdraiò sul lettino e ingerì la pillola disposta di fianco a lui. Prima di chiudere gli occhi alzò la testa rivolgendosi ai suoi assistenti dietro le macchine e disse con un filo di voce: “Sono nelle vostre mani ora”.
Una volta chiusi gli occhi, Nikolas sentì le voci intorno a sé sfumare, fino a divenire silenzio assoluto. Ci incontrammo quando egli apparve nella mia dimora senza che fossi io a cercarlo. Nessun mortale giunse nel mio regno prima che il suo volto mi apparisse nitidamente in una visione. Dunque ricondussi l’unico sbaglio che avevo commesso nell’adempiere al mio dovere a quell’unico volto che non ero riuscito a riconoscere molti anni prima. Nonostante fosse cambiato molto, quel viso conservava dei tratti familiari e che più volte avevo tentato di ricostruire. Nel momento in cui giunsi a questa conclusione il mortale mi guardò e io lessi nei suoi occhi: vidi un sogno recente in cui riviveva una situazione passata, un trauma. 

Finalmente tutto si chiarì di fronte a me e compresi che quella non fu la prima volta in cui mi vide. Vent’anni prima chiamai a me una coppia sposata che ebbe un brutto incidente stradale, in cui morirono entrambi sul colpo. Quando giunsi lì non riuscii, tuttavia, a ricordare un terzo volto che mi era apparso. Infatti la coppia aveva un figlio di otto anni che era riuscito miracolosamente a salvarsi, lanciandosi fuori dalla macchina in corsa un momento prima dell’impatto. Nikolas mi mostrò che si trovava ancora lì nel momento in cui venni a prendere i suoi genitori e riuscì addirittura a vedermi. Non raccontò mai a nessuno dell’accaduto, né lo dimenticò, ma rimase in un angolo della sua memoria. 

A quel punto mi inchinai dinanzi al primo mortale che riuscì a sfuggire alla morte. Mi proposi di rivelargli tutti i segreti di cui ero il custode: tutti i segreti del mondo. Dopo che ebbe acconsentito, mi accostai al suo orecchio e gli raccontai ciò che nessuna anima viva mai seppe. Per la prima volta provai modesta ammirazione verso gli umani, esseri testardi, ma padroni del proprio destino. Arrivai ad invidiare la loro condizione di mortalità, la capacità di condurre una vita sapendo che quest’ultima sarebbe potuta giungere al termine da un momento all’altro. Cosciente del mio corso senza tempo, consapevole del mio incarico e del mio posto nell’universo, la mia esistenza, in confronto a quella dell’uomo, sembrava incompleta. 

Immaginai quanto sarebbe stato bello intraprendere un viaggio e ricordarlo nella sua interezza e nei suoi più piccoli particolari. Ripensai a tutti i nomi e le facce che mi erano apparse sin dall’alba dei tempi e, anche sforzandomi, non riuscivo a richiamare alla memoria uno solo di quei volti con chiarezza. Compresi, per la prima volta, l’importanza del mio ruolo nel mondo degli esseri umani. 

Quando finii il mio racconto guardai Nikolas negli occhi e dissi:

“Adesso ritorna a quella vita che tanto invidio, il tuo viaggio è ancora lontano dalla sua meta”.
Una volta pronunciate quelle parole Nikolas uscì dal triste luogo così come vi era entrato. Ritornato alla realtà Mayr aprì gli occhi lentamente e, mentre veniva accecato dalla potente luce della sala, intuì ciò che doveva fare. Mentre il pubblico aspettava una descrizione dettagliata dell’esperienza ripresa in diretta mondiale, l’uomo si alzò dal lettino senza dire una parola e corse via dal suo laboratorio a piedi nudi.

Mayr si licenziò dalla NEXT il giorno successivo, usando i soldi che aveva tenuto a lungo da parte per viaggiare in posti dove non era mai stato. Non rivelò mai a nessuno quello che vide o ciò che gli dissi, ma rimase per sempre custode di quelle verità, proprio come lo sono io.  

