
“POSSO FARE LA STORIA”
Avete mai pensato come un piccolo gesto nella storia possa cambiare tutto? Io mi trovo spesso a pensarci su. Per esempio, pensate se nella Guerra dei Cent’anni un contadino, che poi sarebbe diventato padre di Giovanna D’Arco, fosse morto sorpreso da un soldato nemico, invece di tornare a casa dal campo in tempo per non incontrarlo. Chissà poi che sarebbe successo… Sono una persona molto curiosa io. Siamo nel 2192 e abbiamo anche scoperto come viaggiare nel tempo! Se voi state leggendo questo testo prima del 2192 è proprio per questo. Fatto sta che abbiamo realizzato una invenzione pericolosissima, ma anche grandiosa: la macchina del tempo. Se volete saperlo, sì, abbiamo anche colonizzato i satelliti di Giove e trovato una soluzione al riscaldamento globale, quindi potete stare tranquilli. Mio padre faceva parte del gruppo degli scienziati che ha contribuito a questa scoperta: come viaggiare nel tempo. Anche se ha partecipato all’invenzione di questa macchina, all’inizio era totalmente contrario, poi è stato convinto, non so come, ma tant’è che ci sono riusciti, hanno costruito la macchina del tempo. Non posso dirvi come, altrimenti voi che state leggendo provereste a riprodurla e allora sì che sarebbero guai… Non l’ho mai provata, però. Sarei curiosissima, solo che è vietato usarla. Ma, dato che non mi sono presentata, forse è l’ora di farlo. Mi chiamo Aiko, adoro la storia, le patatine fritte e vivo su Marte. Qui siamo pochi, i pianeti più popolati sono la Terra e Io, la nuova meta di tutti. Ovviamente non sto parlando di me, Io è il satellite di Giove colonizzato da meno tempo! In passato, quando avevano appena creato la macchina del tempo, avevo proposto a mio padre e ai suoi colleghi, di usarla per ritornare indietro di milioni e milioni di anni in modo da vedere dal vivo la vera causa dell’estinzione dei dinosauri, ma loro hanno subito detto di no, sogghignando e senza aggiungere altro. Ecco una cosa che mi urta i nervi: nessuno mi ascolta perché ho solo tredici anni, mi sottovalutano quasi tutti per la mia età, mi farebbe piacere se le persone mi parlassero di argomenti seri, piuttosto che solo di “quanto sei carina” oppure “come va la scuola?”. Voglio dimostrare che valgo più di quanto pensino. Stamattina ho saputo che domani la macchina del tempo sarà portata su Marte, grandioso! Sarebbe un’occasione per farmi notare! Vado a dormire, felice e agitata per quello che ho in mente di fare domani e mi addormento. È mattina, l’alba sta colorando di verde, azzurro e blu il cielo, non come sulla Terra, con quei colori dolci sul rossastro arancione. Mi sveglio e mi preparo velocemente lo zaino. Mio padre dorme ancora e quindi scappo silenziosamente, avviandomi verso il laboratorio principale della città in cui poche ore fa è stata depositata la macchina del tempo. Non so perché lo stia facendo, la curiosità mi ha rapito, potrei rivoluzionare la storia e potrei dimostrare a tutti quanto valgo, soprattutto a mio padre. Sono stufa della gente che mi considera una bambina. Affretto il passo ancora più convinta di star facendo la cosa giusta. Arrivata al grande laboratorio, una struttura che incute timore, quasi priva di finestre, rallento un po’ il passo, perché a dire la verità ho molta paura. Chiedo di entrare e le guardie mi lasciano passare dato che mi conoscono per via di mio padre. Non c’è anima viva, dato che il laboratorio ha appena aperto, e ciò mi favorirà. Nella sala grande, c’è una teca, stranamente non custodita, al cui interno c’è la macchinetta. Eccola dietro il vetro, un oggetto della dimensione di un lucchetto. È un parallelepipedo trasparente con un pulsantino sopra, nient’altro. Devo dire che me l’aspettavo completamente diversa, ma non mi importa. La cosa che mi preoccupa è la teca. Come faccio a sollevarla? Provo ad alzarla pian piano e poco, giusto per farci passare una mano e afferro quell’aggeggio che subito si aziona. Non ho tempo per osservarlo, tutti gli allarmi sono scattati! Lo metto in tasca frettolosamente e inizio a scappare. Vedo una porta in fondo al corridoio, e dopo averla raggiunta, la apro e mi chiudo dentro. Tiro fuori il congegno dalla tasca e noto che sopra di esso sono comparsi dei numeri luminosi. Ne sfioro uno che subito cambia. Deduco che le prime coppie di numeri servano per indicare il giorno e il mese mentre gli ultimi 4 numeri per specificare l’anno e osservo una piccola scritta che dice “istruzioni d’uso: digita il giorno, mese, l’anno e pensa all’ora e al luogo”. Scrivo 16/07/1969: l’anno dei primi uomini sulla Luna. Poi penso a dove si è svolto il lancio: Cape Canaveral, pianeta Terra. Ad un certo punto mi si appanna la vista e non vedo più nulla. Mi risveglio la mattina, in un laboratorio simile a quello che ho lasciato poco tempo fa. Ovviamente non posso trovarmi su Marte, perché se siamo nel 1969 ancora la Luna non è stata toccata con piede umano. Il calendario sulla parete dice che oggi è il 16 luglio 1969 e l’orologio lì accanto segna le ore 13.00. Fra poche ore il primo uomo metterà piede sulla Luna. Ho davvero viaggiato nel tempo? Com’è possibile? Che cosa strana pensare che la Luna non sia ancora stata calpestata da piede umano, venendo io da Marte…
L’Apollo 11 sarà lanciato nello spazio. Voglio assolutamente vedere il decollo. Velocemente cerco la sala dei comandi (sembra di stare in un vecchio film di fantascienza!) e dopo averla trovata mi accorgo che il countdown è iniziato, “tre, due, uno”. Cerco nel mio zaino la macchina per riprendere tutto e la tiro fuori. Sento la macchina scivolarmi lentamente dalle mani e l’uomo che sta dando le coordinate davanti a me si gira nel momento in cui la macchinetta cade a terra rumorosamente. NO! Non avrebbe mai dovuto farlo. Io non avrei mai dovuto farlo. L’Apollo 11 ha perso le coordinate e io sono stata scoperta. Prendo la macchina del tempo sperando che il mio errore non abbia provocato danni irreparabili. Ma mi sbaglio di grosso. Digitando 2192 invece di ritrovarmi su Marte, mi trovo sulla Terra, che avevo lasciato 8 anni fa. Mi reco in salotto della mia casa “terrestre” per chiedere spiegazioni a papà, ma con mio sgomento trovo la mamma. Dovete sapere che mia madre nella mia vita originale era morta durante la colonizzazione di Saturno, per cause sconosciute. “Mamma?!” mi scappa quell’urlo, spaventato “Sì, tesoro?” mi risponde lei, come se nulla fosse. Avevo dimenticato la dolcezza della sua voce. Mi mancava sentirla. “Che sta succedendo?” chiedo. “Nulla di strano” risponde sorridendo. “Noi non abitavamo su Marte?” mi sto iniziando a preoccupare. “Ma su Marte non si può vivere!”. È troppo. Qualcosa poi scatta nella mia testa e per la prima volta faccio un ragionamento sensato: “Scusa mamma, ma quanti siamo sulla Terra?” “Siamo circa 12 miliardi. Ne stanno parlando ora al Tg, non si può più vivere tutti qui.”  Ho fatto un disastro! Impedendo all’Apollo 11 di andare sulla Luna, ho bloccato tutto il processo di colonizzazione dei pianeti e l’intera umanità è a rischio. Anche se così ho di nuovo mia madre, non posso salvarla se poi saremmo morti tutti. Ormai col lutto avevo imparato a conviverci perciò mi faccio coraggio, riprendo la macchina del tempo e metto anno 1969, vengo nuovamente trasportata e poi, ritrovandomi nello stesso laboratorio, mi chiudo in una stanza per non ripetere lo stesso errore. Verso mezzanotte decido che è meglio tornare a casa. Mi sveglio in un letto di un ospedale. Come ci sono finita? All’estremità del letto c’è una ragazza. Apro gli occhi per farmi notare, e lei urla e mi abbraccia. Non so perché, non so cosa sia successo. Dopo poco mi riaddormento e mi sveglio due giorni dopo. La dottoressa dopo avermi fatto vari test annuncia che sono in perfetta salute e che possono dimettermi. Uscendo dall’ospedale, noto il tramonto. Che belli questi colori tenui che colorano il cielo. Un manifesto accanto a me annuncia la data del concerto del mio cantante preferito! Peccato che sia passato… e anche da tanto. Il concerto era il 14 maggio 2019 e oggi è il 3 giugno 2019… arrivata a casa, mi sono ricordata di cosa mi è successo. Ho avuto un incidente in macchina e sono andata in coma, sono restata in questo stato semi-vegetale per quasi un mese.  Mi ricordo anche di un sogno, da cui ho imparato molto: bisogna accontentarsi di quello che si ha, verrà un tempo per tutto. Me l’ero sempre chiesto se una piccolissima azione potesse cambiare tutta la storia e con quel sogno, penso di aver trovato la risposta.  

